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प्रकाशकों की ओर से 


“ विजेता ” उपन्यास के लेखक शरफ रशीदोव प्रमुख सोवियत राजकीय 
और पार्टी कार्यकर्ता हैँ । 

महान अक्तूबर क्रान्ति के वर्ष १६१७ में ही एक गरीब उन्बेक देहकान 
के घर मे उनका जन्म हुआ और छोटी उम्र में ही वे मेहनत-मशकक्‍्कत करने 
लगे। 

भावी लेखक दचपन में ही साहित्य और लोक-कला मे दिलचस्पी लेने 
लगे थे। बाद में उन्होंने ममरकन्द विश्वविद्यालय के भाषाशास्त्र विभाग की 
पढाई पूरी की, प्रादेशिक समाचारपत्न में काम किया और उनकी पहली 
कविताये सामने आयी... महान देशभकषितपूर्ण युद्ध के आरम्भ में ही 
रणीदोव स्वेच्छा से मोर्चे पर चले गये। वहा बुरी तरह घायल होकर बे 
घर लौटे और स्वस्थ होने पर फिर से पत्रकार श्रीर कवि के रूप में 
सामने आये। 

तो ऐसा है शरफ रशीदोव का जीवन-पथ , जिसने उन्हे लेखक के रूप 
मे लोगों के भाग्य की गहरी जानकारी दी, उनके लिये अश्रपने समकालीनो 
की भावनाग्रों, उनकी इच्छाओ-अआ्राकांक्षाओं को श्रच्छी तरह समझना सम्भव 
बनाया । 

शरफ रशीदोव की प्रमुख कलाहृतियो, उनके उपन्यासों - " विजेता ” , 
“तूफान से भी ताकतवर ” , “शक्तिशाली धारा ”-की घटनायें सामान्यतः 
नवनिर्माण-स्थलों पर, जहा अनेक जातियो के लोग मिल-जुलकर काम 
करते है, ही होती हैं। परी भूषि को छेत्ती-योग्प चचाना , पानी के लिये 
संघर्ष , बड़े-बड़े जलाशयो और पनविजलीधरों का निर्माण-लेखक अपने 
उपन्यासों में ऐसे ज्वलन्त विषयों को ही चुनते है। इनमे इस वात पर ख़ास 
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जोर दिया जाता है कि रूसी, उज़्बेक, उक्नी और सोवियत संघ की 
श्रम्य जातियों के लोग एक ही लक्ष्य से प्रेरित होफ़र एकसाथ काम करते 

है। उल्बेको मे एक बुद्धिमतापूर्ण कहावत है कि परिन्दे की ताकत होती 
है पखो में, इनसान की दोस्ती में! रशीदोव के विभिन्‍न जातियों के 
नायको का एक जैंसा जीवन है, उनके ध्येय और कार्यभार भी समान है। 
वे कत्घे से कन्धा जोडकर काम करमेवाले साथी हैँ, उनमें विधारों और 
चिन्तन की एकरूपता है, वे एक बड़े, मैत्रीपूर्ण परिवार 'के सदस्य हैं। 

जातियों की मैंत्री, माववजाति के सौभाग्य, शान्ति और प्रगति के 
लिये सधर्ष - लेखक की कलात्मक और प्रचारात्मक रचनाझों का यही मुख्य 
विपय है। 

“ ताशकन्द के लिये बहुत ही मुसीवत के दिनो में हमने इस वात को 
अच्छी तरह अनुभव किया कि क्षातृत्वपूर्ण मंत्री और आपसी सहायता मे 
हमारा अक्षय शक्ति-खोत निहित है।ताशकन्द के उदाहरण के रुप में जातियो 
की दोस्ती बहुत ही सुन्दर और सजीव बनकर हमारे सामने झ्राई ,” रशीदोव 
ने भूकम्प से ताशकन्द के तबाह हो जाने के मिलसिले में उक्त शब्द 
लिखे थे। 

लेखक रशीदोव राजनैतिक और राजकीय कार्यों में भी सर्क्रिय भाग 
लेते हैं। वे उज्बेकिस्तान की कम्युनिस्ट पार्टी की केन्द्रीय समिति के प्रथम 
सेक्रेटरी, सोवियत संघ की कम्युनिस्ट पार्टी की केख्द्रीय समिति के 
पोलिटब्यूरो के उम्मीदवार सदस्य भश्रौर सोवियत संघ की सर्वोच्च सोवियत 
के सदस्य है। 

शरफ रशीदोव राष्ट्रों के बीच शान्ति और मैत्नी सुदृढ़ करने के लिये 
बहुत सक्रिय रूप से काम करते हैं। विभिन्‍न सोवियत प्रतिनिधिमण्डलो के 
सदस्य के रूप में वे अनेक वार विदेश, पूर्वी देशों-भारत, बर्मी, 
पाकिस्तान , हिन्देशिया , वियतनाम , सिश्ली अरब गणराज्य हो आये हैं झ्ौर 
एशिया तर्था भ्रफ्रीका के लेखक-सम्मेलनो मे भाग ले चुके है। 

रशीदोव के “काश्मीर का गीत” उपन्यास का जन्म उतकी भारत" 
यात्रा के बाद हुआ। लेखक ने स्वयं स्वीकार किया है कि यह उपन्यास प्रेम 
सम्बन्धी प्राचीन काइ्मीरी दन्त-कथा के आधार पर लिखा गया है। प्रसिद्ध 
भारतीय कवि और स्वरकार दीनानाथ “नादिम” ने इस कया को स्वस्वद्ध 
किया है। 


“ विदेशी पाठकों के लिये सोवियत साहित्य हमारे जीवन की खिडकी 
के समान है, वह हमारी अद्भुत समाजवादी गतिविधियों की झाकी पेश 
करनेवाली खिड़की है,” शरफ़ रशीदोव का कहना है। “विजेता ” उपन्यास 
मेहनतकशो - देहकानो को समर्पित है जो सूखी बंजर धरती को फूलते- 
फलते , उपजाऊ खेतो में बदल डालते हैं! 

-»»वसन्‍्त शभ्राता, पोस्त के सुर्ख्र ओर बनफ़्शें के नीले फूल 
अपने झआचल में छिपाकर लाता, धरती के ओर-छोर को इनका 
परिधान पहनाता, इसे लाल-नीला, बैंगनी रूप दे जाता। गर्म 
हवा के झोके आते, लाल-नीले फूल मुरझा जाते, तैज़ धूप घास की 
सारी हरियाली चूस लेती और ज़मीन झुलसकर वीरान-सुनसान और वेरौनक 
हो जाती। एक नौजवान उज्वेक लड़की झायकिज अपनी जन्मभूमि की 
दु्देशा देखती है और कुढ़ती है। किसी ज़माने में एक जबरदस्त चश्मा, 
जिसका नाम कोकबुलाक था यहां के खेतों की सिचाई करता था। लेकिन 
वरसो पहले बासमचियों और उनके मालिकों मे खीझ और गुस्से में उज्बेक 
जनता से इस तरह बदला लिया कि पहाड़ी चट्टानो को बारूद से उड़ा 
दिया और चश्मे का मुह बन्द कर दिया। 

कृपिविज्ञा आयकिज्ञ ने यह योजना बनायी कि तमाम पहाड़ी चश्मो 
को फिर से जारी करके पानी जमा किया जाये और कपास के खेतो की सिंचाई 
की जाये। एक पूरबी कहावत है, “अनजानी राह खतरनाक मालूम होती 
है, अजनबी झादमी से घबराहट होती है और हर नये काम में 
कोई न कोई खतरा जरूर होता है,” नया काम सचमुच होता भी कठिन 
है। भ्रायकिज़ की योजना लोगो की कोशिशों से सिरे चढी। पडोस के तमाम 
कोलखोजो ने इस काम में हिस्सा लिया! लोग झण्डे लहराते, ढोल-ढमक्के 
और बाजे-गाजे बजाते, पानी हासिल करने की लडाई में हिस्सा लेने के लिये 
पहाडों की तरफ इस तरह रवाना हुए, जैसे वे कोई बडा जशन भनाने 
जा रहे हो। 

लेखक को उपन्यास की नायिका, उज्बेक युवती आयकिज्ञ के, जो 


उदासीनता ग्रौर पूर्वाग्रहों से डटकर संघर्ष करती है, सुन्दर चरित्र-चित्रण 
मे बडी सफलता मिली है... “और सघर्ष-यह तो केवल विभिन्‍्त 
दृष्टिकोणों का ही टकराव नहीं है,” लेखक जोर देकर कहते है, “संघर्ष 
में लोगो के भाग्य भी भ्रनिवायं रूप से खिच आते है और मोर्चे की रेखा 
हमारे दिलों में से गुजरती है।” 


“ बिजेता ” में रशीदोव से हुए यथार्थेवादी लेखक के रूप में सामने 
आये है और उन्होंने श्रपने समकालीनों के श्रम श्रौर सामान्य दैनिक जीवन 
का बहुत ही सच्चा चित्र अस्तुत किया हैं। 

शरफ रशीदोव का “विजेता ” उपन्यास वहुजातीय सोवियत साहित्य 
में प्रमुख स्थान रखता है। 


सामूहिक फ़ार्मों की स्थापना को 
खेतीवारी के इतिहास की सबसे 
बड़ी क्रान्ति का नाम दिया जा सकता 
है। इस क्रान्ति ने एक नये ढंग 
के किसान को जन्म दिया है। ऐसा 
किसान न अब तक किसी देश 
और न किसी युग में ही हुआआा। 
उसके सामने प्रकृति के पुनर्निर्माण 
का महान उद्देश्य है। अपने इस 
उद्देश्य की पूत्ति के लिये वह अद्भुत 
तकनीक का दामन थामकर संघर्ष 
के मैदान में झाया है। 


इवान भिचूरिन, 
[सुप्रहिदश [झा हपिवित् 
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पहाड़ी चोटियां सोने में नहा गयों-जंसे किसी ने श्राकाश फी कालो 
चादर के बीचोंबीच, सुनहरी रेखा खींच दो होी। सूरज का लाल-सुनहरा 
रथ जल्दी से ऊपर चढ़ने लगा और देखते ही देखते सब कुछ जगमगन 
जगमग कर उठा - चट्टानें श्रौर दरें, पहाड़ की छाती पर लहरानेवाली घनो 
झाड़ियां और चरणों को छूनेवाले पतले-पतले श्रवरोद के वृक्ष। 

रात ने बुक्षों को भ्रपने शीतल स्पर्श से मीठी श्र प्यारी नोंद दी। 
सूरज की किरणों ने उनकी पलकें चूमों तो वे जाग उठढे। उन्होंने भ्ंगड़ाई ली। 
पत्तों को प्यादी-प्यारी गर्मो और प्रकाश का सुख मिला। दृध-धोये पहाड़ी 
चश्मे, झलमल-झलमल फर उठे श्र चद्टानों के बीच से बल खात्ते ग्रौर 
झरझर का गान गाते, अपना भार्ग ठटोलने लगे। 

सुबह हुई। 

सूरज हर क्षण ऊंचा, और ऊंचा होता गया। हवा में भी धीरे-धीरे 
गर्मी श्रातों गयी। धास में अटके हुए श्रोसकण अ्रत्ष बह चले। दरों की 
गहराइयों में झुटपुटा श्रमी तक पांव जमाये था। पर दिन की चमक-दमक 
के सामने वह भी अपने हथियार फ्रेंककर पीछे हटता जा रहा था। पहाड़ 
हर घड़ी नये-तये रंगों से श्रांख-मिचोली खेलने लगा। 

इस पहाड़ का नाम है फोकताग -यानी हरा पहाड़। श्लालतिनसाथ 
नामक बड़ा गांव इसी के दामन में हैं। गर्मो के दिनों में पहाड़ को चोटो 
से यह गांव एक बहुत बड़े बाग़ जेसा लगता। जिधर देखो हरियालों ही 
हरियाली। किसानों के श्रनणिनत घर छतों तक हरियाली में डूबे दिखायी 
देते। हरियाली के इस हहराते हुए सागर में लम्बे-लम्वे और ऊपर से पतले 
होते हुए सरोनुमा दरएत भो कहीं-कहीं सिर उठाये नज्ञर झ्ाते॥ 
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पहाड़ के दामन के साथ-साथ , गाँव के आखिरी घर तक पोस्त के फूलों 
का एक सुर्ख क़ालीन-सा बिछा रहता। पहाड़ से बिल्कुल सठकर पोस्त की 
जगह बनफशे के फूल खिले रहते। इन फूलों से थोड़ा हटकर पिस्ते के 
दरखझ़्तों और जंगली श्रंगूरों को बेलों के घने झुरमुट और पहाड़ के दामन 
के ठीक नीचे अखरोटो के अनगिनत पेड़ों पर नज्ऋर जा टिकती। 

कोलख़ोन के क्षेत्र कोकताग़ की दूसरी दिशा में थे। 

घरत्ती लो यहा बहुत थी-पर प्यासी, चिर प्यासी। यह अस्नर थी; 
बेकार थों, इतसान के ने किसी काम की, मे काजे की। बसन्‍्त प्राता/ 
पोस्त के सुर और बनफ़्शें के नौले फूल अपने श्लांचल में छिपाकर लाता, 
धरती के झोर-छोर को इनका परिधान पहनाता, इसे लाल-्तीता, 
ब्ेगनी रूप दे जाता। हवा के झोंके आते, लाल-नीले फूल झूलते, झूमते, 
गाते -फूलों के इस विस्तृत सागर में शाल-नोलो लहरें उठतीं, लहराती हुई 
तट छू लेतीं। पर बसन्‍्त त्तो चसन्‍्त झहरा, उन्द दिल का मेहमान चला 
जाता, फूल मुरझाकर झड़ जाते, सूरज की प्रखर किरणें सोख तेतों घास 
की ताजगी, दुब का रस। धरती हो जातो नग्न, धूलभरी, सूंदीं भरौर 
वीरान। किसान, हाथों को श्रोट कर सूरज की किरणों से बचाता प्रपती 
आंधों को, दुकुर-टुकुर देखता इस धरती को, भरता ठंडी-लंबों सांते शौर 
कहता: “श्रोह, हमारी यह असर धरती!” 

कोलज़ोज़ के पास ज्रमीन तो बहुत है मगर सिंचाई को व्यवस्था नहीं। 

सांप को तरह बल खातो हुईं एक छोटी-सी पग्रडण्डी, पहले पोस्तों 
में से भ्रपना टेढ़ा-सेढ़ा रास्ता बनाती हुई बढ़ रही थी भ्रोर फिर इसी तरह 
बल खातों हुईं कोकताग की छातो को रौंदकर चोटी तक जा पहुंची थी। 

पहाड़ की छोटी पर पहुंचने का एक दुसरा रास्ता भी था। पहाड़ी 
झरनों पर मजबूत पुल बना-बनाकर श्रालतिनसाथ से चोटी त्तक एक समतत् 
और पवकोी सड़क बना दो गयी भो। पर इस सड़क से, चोटी तक पहुंचने 
में बहुत देर लगती भ्रौर इसीलिये गांव के लोग उस पुरानी+ तंग परगड्डडी 
का इस्तेमाल हो बेहतर समझते। इससे सही-सलामत मोचे-अपर आने-जाने 
के लिये बहुत नपे-तुले, सध्े-सधाये और तेज़ फ़दमों को ज़रूरत होती। 

बसन्‍्त के श्रारम्म में कोकताग्र की चोढी मे सोचे का दृश्य तो देखते 
ही बनता। प्रकाश श्रौर इन्द्रधनूषी रंगों का वह अपूर्व मेल होता कि इनसात 
दम थामकर रह जाता। सुरज सुस्कराता, स्तेपी किरणों के सागर में ग्रोते 
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लगाती झौर जंचते-फब्ते रंगों को झलक दिखाती क्षितिज के छोर से जा 
मिलतो । धूप सें हल्की-हल्की प्यासे-प्यारी गर्मी होतो। श्राक्ाश एकदस 
भोला, निर्मेल और स्वच्छ होता। 

महकी-लहकी इस स्तेपी में, गांव के बाग हरे-हरे धब्बों से लगते। 

पहाड़ी चोटियों ने जैसे हो सुनहरी झओढ़नी ओढ़ी कि सड़क पर एक 
घुड़सवार लड़की दिखाई दी। घोड़ा सुन्दर और भूरे रंग का था। चढ़ाई 
के कारण वह सिर झटक-झटककर हांफ रहा था भ्रौर लड़की बड़ी मुस्तेंदी 
से उप्तकी लगाम साधे थी) घोड़े ने सवार का इशारा समझा और हील- 
हुब्नत के बिना क़दम-क़दम चलने लगा। उसके मुंह से सफ़ेद झाग गिर 
रहा था। 

जहां से ढाल शुरू होती थी, लड़को वहां थोड़ी देर के लिए रुकी। 
उसने नीचे की श्रोर श्रपनी धरती, भ्रपने गांव पर एक नज़र डाली। चारों 
श्रोर फैली हुई हरियाली में उचके-उचके से कुछ सफेद धर नज़र श्राये। 
गांव का भंदान दिखायी दिया श्रौर स्कूल को सफ़ेद इसारत। श्राठ बरस 
तक बहू इसी स्कूल में पढ़ी थो। फिर उसको नज्ञर घूमी लेनिन की मूर्ति 
की तरफ़, वलब-घर को तरफ़ जहां लाल झंडा लहरा रहा था। इसी क्लब 
में तो लम्बी-लम्बी टांगोंवालोी इस लड़की मे फभो मंच पर जाकर कविता- 
पाठ किया था। तब वह फंसे बुरी तरह घबरा श्रौर कांप रही थी-प्राण 
छठपटा रहे थे, श्रावात्ञ टूट-टूट जाती थी। पर बाद में इसी क्लब में उसने 
रिपोर्टे पढ़ी थीं, सभाओं का समापतित्व किया था। उसका घर भी पास ही 
था। कभी इस घर में बेहद चहल-पहल, बहुत रौनक़ थी-यह घर बहुत 
प्यारा लगता था। सगर अभ्रब एकदम ख़ामोशोी, गहरा सन्नाटा और सूनापन 
छाया रहता था। कुछ बरस पहले यहां ज्ञिम्दगी धड़कती थी, हुमकती भ्रौर 
नाचती-गाती थी। श्रायकिज़, तब ख़.द भी एक छोटी-सी लड़की थो- 
लड़की क्या, हंसी का फव्वारा समझिये ! इसके बड़े होते हुए भाई थे, 
उसकी मां थी। मां जवानों की तरह कमरों में, कभी श्रांयन में कुछ करती 
दिखाई देती तो कभी तरकारियों के बग्चीचे में। जिन्दगी मस्तो में कट रहो 
थी। दिन हंसी-छ्र,शी में श्रौर जल्दी-जल्दी गुत्ऋर रहे थे। हर चोज़ सुन्दर 
थो, सुब्यवस्थित थो-समतल सड़क पर मज़े-मज्ञे चलनेवाले कारवां की 
तरहू। मगर श्रब... श्रव उस घर में केवल श्रब्बाजान, उम्रज्ञाक़-प्रता 
थे। बुजुर्ग भादसो , दुखों और मुसीव्तों ने उनको कमर दोहरो कर डाली थी। 
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इस धर को श्रायक्नित्ञ का घर कहना तो शायद उचित म होगा। वह 
अधिक समय तक था तो अपने दफ़्तर में रहती या काम-काज सम्दन्धी दोरों 
पर। शभ्रायकिस कुछ ही समय पहले कृषि-स्वातिका हुई थी। किसी भ्रनुषदी 
व्यवित के बजाय, इस युवती को हो हलफ़ा-सोवियत की प्रध्यक्षा चुन लिया 
गया था। इस पहाड़ी प्रदेश में पहले की ऐसा न हुझा था। उम्रशाक- 
भरता श्रधिक समय तफ घर में भफेले हो रहते। पर इससे वया-उनकी 
बेटों फो तो लोगों का विश्वास प्राप्त था। बाप का सन इसी छूशी ते 
फूला न समाता। वह पचहुत्तर साल के थे। बहुत लम्बा सफ़र तय किया 
था उन्होंने जिन्दगी की राह पर। 

उनको श्रपनी जोवन-लीला तो थेशक छृत्म होनेवालो थो, पर प्रायक्तित 
श्राज भी उन्हे बच्ची, नन्‍हो-मुन्नी गुड़िया हो लगतो। यह उसे श्राज भी 
छोटी-सी शरारती भ्रौर सनकी लड़की समझते झौर यह मानते कि उसे हर 
बक़त मां-बाप की देखरेथ भौर निगरानी को ज़रूरत है««« 

घर नज़दीक था और घोड़ा बेचन। वह टिककर घड़ा न हो रहांपा 
और बड़ी बेसब्री से सिर झटक रहा था। 

“थोड़ा सकम्न करो, यायचवोबार !” 

प्रायक्रिज्ञ ने घोड़े को सड़क किनारे खड़ा फिया भौर कूदकर मीचे 
उतरी। उसने ज्ञोन की पेटी ढीली कौ, घोड़े के मुंह से लगाम निकाली 
आर उसकी साटिन जंसी नर्म गर्दन थपयथपायी। 

/ ज्ञाहो , श्रव जाकर मौज करो!” 

बायचीवार के पोपले श्रोंढों ने श्रायक्रिज्ञ को हयेलो फो छुप्मा। 

भ्रब उसके श्रयाल हवा में लहरा रहे थे। बायचीबार छलांगें मारता 
हुआ चट्टानों की तरफ़ बढ़ गया। यहां पत्थरों के बीच छोटी-छोटी हरी घास 
लहरा रही थी। 

प्रायकिज्ञ कुछ देर तक घोड़े को देखती रही। फिर वह मुड़ी भौर 
अपने घुटनों तक के जूतों को चाबुक से यपयपाती हुई ढाल की तरफ़ बढ़ 
चली। उसने सिर ऊपर उठाकर दाईं तरफ़ देखा। उसे वहां छिद्रपूर्ण पत्वर 
को एक धट्टान दिखायो दी। चट्टान सकान जितनी ऊंची थी और उसपर 
काई जमी थी। यह चट्टान पर चढ़ गयो। जब फभी वह घुड़सवारी करती 
हुई इधर शब्राती, हमेशा इसी चट्टान को चोटी पर बैठकर थोड़ी देर श्राराम 
श्र बहुत-सी बातों पर सोच-विचार करती। कभी-कभी वहू मन ही मन 
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ख़श होती, उसका श्रंग-अंग मानो ख़शो से सिहर उठता। कभी-कभी 
जब उसे पश्पने किसी काम में कोई भ्रड्चन दिखायो देती, तो परेशान नजर 
ग्राती। 

यहीं बैठकर वह कभी-कभी जीवन के बारे में सोचती, श्पनी मातृभूमि 
झौर अपनी जनता के भविष्य की चिन्ता में खो जातो। कभो-कभो उसे 
अपने व्यक्तिगत छोटे-मोटे झंझटों और पचड़ों का झुयाल श्राता॥ किसी 
सहेली से बेकार झगड़ा हो गया होता तो वह उसके बारे में सोचती, नयी 
पोशाक श्रच्छो न बनी होती तो उसके लिये कुढ़ती। वह कृषिविज्ञा थो भोर 
झ्रालतिनसाय फो हलक़ा-सोवियत की श्रध्यक्षा भी, सगर तो भो थी तो 
एक जवान लड़की हो। जवानी फी सारी उमंगें और सभो चाहें, उसके 
सीने में मचल रही थों, अंगड़ाइयां ले रही थीं। 

झायक्तिज्ञ उस दिन उदास थी। 

साथे पर बल डालकर उसते पश्चिम की तरफ़ नज़र दौड़ाई। वहां, 
दूर क्षितिज के पास, ज़मोन कुछ पीली-पीली-सो दिखाई दी-क़रिज्ञिलक्रुम , 
लाब रेतवालों क्रमीन, बेकार धरती... 

फ्लिज्ञिलकुम । 

रेगिस्तान । 

गर्मियों में वहीं से झ़ूश्क लू के तेज़ झोंके - रेतीली गर्म श्रांधियां श्रातो 
है। थे प्रपने साथ रेगिस्तान की श्राग लाती हँ-भौर फ़सलें झुलसकर , 
तबाह होकर रह जाती हूेँ। 

मे रेतीली गर्म प्रांधियां ही किसान की सबसे बड़ी और पुरानों दुश्मन 
हैं। इस बरस , इस प्रदेश के इतिहास में पहली बार, दरखझ़्तों की एक रक्षा- 
पांत इनका भुकाबला करने के लिये खड़ी को गयी थी। पर दे तो श्रभी 
बहुत छोटे-छोटे ही थे। बबूल भर एल्म के पौधों फो मज़बूत श्रौर बड़ी 
बड़ी शाखाग्रोंवाले वक्ष बनने के लिये कुछ बरस तो चाहिये। तभी तो वे 
इन श्रांधियों से लोहा लेने के योग्य हो सकेंगे, तभो तो वे अपने इस शत्रु 
की कमर तोड़कर उसे क्रिज्ञिलकुम के वोराने में लौटने के लिये मजबूर 
कर सकेंगे। 

झायकिज्ञ ने श्रपता चमकदार रेशमी रूमाल सिर पर से उतारा श्रौर 
घाल फैला दिये। उसके सुन्दर काले-काले बाल कमर से नोचे पहुंच रहे 
थे। बह खोई-खोई-प्ती श्रपनो उंगलियों को हिलाती-डुलाती रही -बालों को 
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संवारती रही। उसने दी मोटी-मोदी चोटियां गूंथ लीं। उसके दिल-दिमाए 
पर वही रेगिस्तानी दुश्मन छाया हुआ्आा था। इस समय यह काफी ऊंचाई 
पर थी। यहा से रक्षा-पांत के पौधे, छोटी-छोटी घास जैसे लग रहे ये। 
कोई रेवड़ वहां से गुज़्रेगा, इन्हें श्रान की प्रान में रोंद-कुचल डालेगा। 
ग्रोह! श्री तो उन्हें बहुत बरसों तक प्रतीक्षा करनी होगी-तभी हो 
ये पौधे मज़बूत भ्रौर बड़े-बड़े वृक्ष बन सकेंगे! 

“काश! दस-पद्धह साल पहले ही हमने इन्हें लगा दिया हो-ता!” 

भारी-भारी चोटियां उसने पौठ पर फकों और इससे जानी-पहचातो 
धप की आावाज्ञ हुई। श्रायक्िज्ञ ने श्रव इन चोटियों का जूड़ा बनाया धौर 
फिर से श्रपना रेशमी रूमाल बांध लिया। 

लापरवाही भ्रौर बेतरतीबी तो श्रायक्रिज्ञ किसी भी चीज में सहन मं 
कर सकती थी। दिन भर खेतों में मारे-मारे फिरते रहने के बाद भो वह 
घर पहुंचने से पहले श्रपने जूतों को प्रच्छो तरह झाड़-पोंछकर साफ़ कर 
लेती यी। वह यह मानती थी कि दूसरों के सामने ओर श्रकेले में भी 
झ्रादमी को ढंग से रहना चाहिये। 

जेब से श्राइता निकालकर उसने श्रपने को निहारा। 

अचानक ही उसे श्रालिमजान कौ याद श्रा गयो। उसने झाईने की 
झदपट जेब में रख लिया। लाज के मारे छुईमई-सो हो गई जैसे हि 
आलिमजान वहीं कहीं पास में खड़ा उसे देख रहा हो। 

“बरायचीबार !” चट्टान से नोचे उतरते हुए श्राकिजने पोड़ें को 
श्रावाज्ञ दी । 

घोड़े ने मालकिन की श्रावात् सुनी तो सिर ऊपर उठाया। जोर पते 
हिनहिनाया और सरपट दौड़ता हुआ्ला झ्रायकिज्ञ के पास श्रा पहुंचा । 

आपकिज ने घायचीवार को लगाम थामी भौर ढाल से नोचे उतरने 
लगी। 

नौचे जानेवाले पहाड़ी रास्ते पर घनो घास उगी हुई थी। यह राश्ता। 
पहाड़ के दामन में पहुंचकर श्रखरोटवृक्षों के झुरमुट से जा मिलता था। 
नीचे तंग-सी धाटी में एक पहाड़ी नदी थी-यानग्राक़साय ! बड़ी तेसी ै 
बहती थी यह नदी, कलकल-छलछल का गान गातो, कूदती-फांदती और 
पत्थरों से सिर ठकराती हुई। 

बायचीबार प्यास बुझाने के लिये तेजो से पाती को तरफ़ बढ़ा। 


पड 


घोड़ा पानी पी चुका तो झ्रायकिज्ध ने फिर से उसके सुंह में लगाम का 
बहाना डाला, ज्ञोन का पट्टा कसा ओर कूदकर उसपर सवार हो गयो। 
घोड़े की ठांगों से टकराता हुआ पानी छप-छप करता और फेन उगलता 
रहा। 

धादी की ज्षमीन को छूकर छोटो-सी पहाड़ी नदी पूरब की प्रोर सुड़ 
जाती थी। यहां भी इसकी गति पहले की तरह ही तेश्न थो। इस नदी का 
थोड़ा-सा पानी ही कोलज़ोज्ञ के बाग़-बगीचों का एकमात्र सहारा था। खेतों 
के लिये पानी नहीं था। 

बायचीबार ने, यातग़ाकसाय को पार किया। नदी से कुछ फ़ासले पर 
एक सड़क थी। श्रायक्तिज़् ने घोड़ा उधर न बढ़ाया। कुछ चवकर काटकर 
एक चौड़ी झ्ौौर धीरे-धीरे ढलवां होती हुई एक ढाल थी। यह पहाड़ के 
दामन में शुरू होकर दूर स्तेपी में जा मिलती थी। घोड़ा भ्रव इधर ही जा 
रहा था। 

सदियों पुरानी इस धरती पर कभी हल न चला था। धरतों उपजाऊ 
और समर्थ थी। हक्नारों बरसों से यहां पौधों की जड़ें गलती-सड़ती श्रा 
रही थीं। इतनी खाद मिलने पर भी भला धरतो उपजाऊ फंसे न होती! 
सोना उगलने के योग्य इस धरती को केवल पानी को ज़रूरत थी। फिर 
यहां कुछ भी तो उग्ाया जा सकता था। ढेरों-ढेर फ़लल हो सकती थो! 

इसे पानी चाहिये, यह प्यासों है! 

गांव से छः/-सात किलोमीटर की दूरी पर यानग्राकाय और उज्ञुमसाय - 
ये दोनों पहाड़ी नदियां सिलकर एक हो जाती हे। फिर यह पहले फो 
ही तरह बड़ी तेज्ञी से नोचे को श्रोर बहती हुई, दूर, बहुत दूर चली जाती 
है। यहां यह्‌ नदी झालतिनसाय कहलाती है। गांव का मास भी इसोलिये 
श्रालतिनसाय पड़ गया है। पर यह नदी तो जंसे श्रपने नाम के गांव से 
ख़ार खाये बंठी है। पानी को एक बूंद तक भो नहीं देती इस गांव फी 
धरती को। दुनिया में ऐसी कोई भी शक्ति नहों थी जो श्ालतिनसाय को 
ऊपर को तरफ बहने के लिये मजबूर कर सकती! 

पानो , पानो ! 

“कुछ दिन पहले तक मिज्ञेचूल भो तो एक मस्स्थल ही था“ हरियाली 
के बिना भूखा रेगिस्तान था,” श्रायकिज्ञ सोच रही थी, “मगर तब लोगों 
ने नहरें खोदीं, धरती को पानी दिया, खेतों में काम आानेवाली भशोनें 


पर 


लाये - देखते ही देखते कायापलट हो गया झौर भूछ उगानेवालों धरती, 
लहलहातो फसले उगाने लगो।/” 

घोड़ा तेज़ो से बढ़ने को बेक़रार था। सवार ने लगासें कस रखी थीं, 
चाल धीमी थी। सहसा भायकिज़ ने लगामें छोंचों। घोड़ा झक गया। उम्तके 
बिल्कुल सामने लहरातो श्रोर चमकतो हुई हरी घास का एक छोटासा 
टापू था -पहाड़ के दामन के पास, एक छोटे-से दोले से सदा हुम्ना। 

झायक्वित उसकी तरफ़ बढ़ो। वह हतप्रम थो, भाश्चर्यंचकित ६ ॥ 

टीले के पास उसने छोटा-सा पोखर देखा। इसमें तो हैरानो की गोई 
बात न थी। बसन्‍्त की बारिश के बाद पहाड़ के दामन में एक ही नहीं। 
ऐसे श्रनेक पोखर दिखायी देने लगते थे। फिर भो प्रचम्मे को कुछ बाते 
तो जरूर थी। यह पोखर छिछला होता हुप्मा भो किनारे तक पातो से 
भरा था। 

कुछ श्रसें से पानी बिल्कुल न बरसा था। फिर इस पोखर में इतगा 
पानी श्राया कहां से? पोखर से एक छोटी-सी धारा निकली हुई थी। मह 
घारा लगभग दस मीटर की दूरी पर धरतों में समा गयी थी। मगर यह 
ठहरा हुआ पानी न था। पानी को सतह पर लहरें दिखायी दे रही पीं। 
छोटा-सा पोखर था, पर पानों से लवालव! 

इस क्षेत्र में तो कभी कोई चश्मा भी महीं था। फिर पोछर में पातो 
श्राता कहां से है? 

आयक्रिज्ञ घोड़े से नीचे उतरी भ्रौर सोली तथा दलदली भूमि पर चर्त 
दी। पोखर का तल सफेद कंकरों से श्रटा पड़ा था। पानो से घुले-चमके 
ये क्ंकर, पतलो हरी काई की परत के बीच से बाहर सिर निकाले हुए दे 

अग्यकिज्त श्रागे को श्र झुक गयी। उसे लगा कि फंकरों के ते 
एक चश्मा उफन-उफनकर बाहर श्रा रहा है। 

चश्मा ? 

बहू बैठ गयो। उसने पोखर के तल की कीचड़ में हाथ डालकर! 
कंकरों को हटाने की कोशिश कौ। पोखर उसे काफ़ी महरा लगा। 

आ्रायकिज़ को तो जंसे गर्मी श्रनुभव होने लगी। उसके माये पर 
की बूंदें झलक भ्रायीं। उसका दिल जोरों से धड़कने लगा। 


सन्देह अरब विश्वास से बदल गया। ज़रूर यह कोई चश्मा ही है; से 
भो सामूली नहीं। 


१६ 


बह उठकर खड़ो हो गयो ओर इस जगह के बारे में जो कुछ जानतो 
थो, अपने दिमाग़ पर ज्ञोर देकर उसे याद करने लगो। 

लोगों ने इसे कूलतेपा -ग़ुलामों की पहाड़ी-का माम दे रखा था। इस 
टीले का ऐसा मनहूस नाम क्‍यों था, श्रायक्तित् ने पहले कभी इसके बारे 
में सोचा ही नहीं था। ज्ञाहिर है कि इस जगह के ऐसे नाम फा किसी 
पुरानी कहानो या दंतकथा से सम्बन्ध था। भ्रायक्रिज़् ने इस कहानो को 
पहले कभी नहों सुना था। 

उसने अपने पैरों के क़रोब ही धरती से बाहर को निकलो हुई कोई 
चौज़ देखी। श्रायक्रिज्ञ ने वहां कुछ ठोकरें लगाई -मिट्टी की जमी हुई 
परतें श्रलग हो गईं। 

किसी पुराने वृक्ष का ढूंठ दिखाई दिया। 

झ्रायक्षित्त तो बिल्कुल हक्‍को-बवकी-सो रह गई। उसकी जानकारी के 
अनुसार तो यहां कभो कोई वृक्ष नहीं उग्र था। उसकी उत्सुकता बढ़ो। 
उसने अपने चारों भ्ोर बड़े ध्यान से दृष्टि दौड़ाई। पोखर के दूसरे किनारे पर 
एक झौर ढूंढ की भोटी-मोटी जड़ें नज़र श्राईं। ये जड़ें गांठ-गंठोलो झौर 
काली पड़ी हुई थीं। ये कुछ-कुछ बाहर को निकली हुई थीं श्रौर इनपर 
मिट्टी की परत जमी हुई थो। 

श्रायक्रिज्ञ के दिमाग़ सें बड़ी तेज्ञो से विचार झ्राने-जाने लगे। उसका 
चेहरा तभतमा उठा। प्रश्नों की एक झड़ी-सी लग ग्रयो-वृक्ष यहां कब 
उगे ? सौ बरस, था इससे भी झधिक साल पहले ? कब काटे गये? किसने 
उन्हें काटा ? शक की श्रब बिल्कुल गुंजाइश न रही थी। पानी से छलछलात्ते 
इस बड़े चश्मे के फिनारे ही ये दरख्त उगे थे। मगर फिर यह चश्मा सुख 
क्यों गया? 

आयकिज्ञ ने बायचोबार की लग्राम थामी और टीले पर चढ़ गयी। 

टीले की चोटी पर पहुंचते हो सारी गुत्थी भ्रपने श्राप सुलझ गई। वह 
हैरान हो रही थी कि पहले से ही उसका ध्यान उस तरफ़ व्यों नहीं गया। 

यह पोखर हाल की बारिश की लपेट में आनेवाले इलाके तक हो 
सीमित न था। टोले की चोटी से उसने पहाड़ी के साथ-साथ एक लम्बी 
और तंग-सी खाई देखो। फभो किसी ज़माने मे यह गहरी श्रौर बिल्कुल 
सोधी रही होगी। मगर वक़्त और हवा के यपेड़ों ने उसे जजेर कर डाला 
था। झब तो बह साफ़ तौर पर दिखाई भी नहों देती थी। 


२-२ बृ७ 


श्रायकिय ने बहुत ग्रौर से पुरानी नहर को तह को देषा। प्रप्मी पूल 
नीचा था झौर प्रायक्रिश्ष भू-तहों भ्रौर सिलयटों को प्रच्छी तरह देय 
सकती थी। 

जरर यह नहर ही थी, सिंचाई के काम ध्ानिवाली पाई थी। 

पलक मारते ही श्रायकिज् धोड़े को पीठ पर जा घढ़ो भौर उसे सरप 
दौड़ाती हुई गांव फी तरफ चल दी। सांय-सांय करतो हुवा उसके ढारों 
में सोटियां बजा रहो थो। घोड़े के तेज सुमों के नीचे झेतों के सभी रंग 
घुल-मिलकर एक रंग-विरंगी पट्टो बनते जा रहे थे। 


रे 


उम्रज्ञाक-श्रता उस दिन बहुत तड़के ही जाग गये ये। मींद भी तो 
बुढ़ापे मे बहुत साथ नहीं देती। घुटनों तफ की सफ़ेद लम्बी कमीज पहनें। 
नीला रेशमी कमरबन्द कसे वह बाहर बरामदे में श्राये। क्रमो्ष का गता 
काफो नोचा था, छातो उधाड़ी थो, धूप में शुलसी झौर संवलाई हुई। 

फद लम्बा, पीठ फुछ-कुछ झुकों हुई, फंधे चौड़े-ऐसे थे उन्नताक 
अता | बुढ़ापे के बावजूद उनके रोम-रोम, श्रंग-प्रंग से जैसे शक्ति को धारा 
फूटी पड़ रही थी। यन्त्रवत्‌ उन्होंने श्रपने रबड़ के जूते पांव में इले। 
सुबह की ठण्डक से सिहरकर कम्धे झटके, ओसारे को सीढ़ियों से ने 
उतरे और श्रांगव में जा पहुंचे। श्रांखों पर श्रपने बड़े-सेहाथ की झ्ोट करके 
उन्होने आकाश पर चारों ओर नज़्र दोड़ाई। 

सुबह सुहानी श्रौर ठंडी थी। दिन सुहाना होगा, यह निश्चित था। 

बूढ़े उम्नजाक-अता ने बड़े इत्मोनान से चमकते हुए नये समोवर में 
पानी डाला। फिर कुछ चेलियां जलाकर समोवर की चिमनी में डाल दी 
जिससे शोला भड़कने को आवाज़ श्राने लगी। श 

घड़ी भर वह समोवर से आनेवाली सूं-सूं को झ्रावाज्ञ सुनते रहे।फिर 
बह श्रांगन में झाड़, देने लगे! उम्रज्ञाक-प्रता अ्रपने धर को शीशे को तरह 
चमकाये रखते - बिल्कुल साफ-सुथरा, न कहीं दाग मे धब्बा! उनका घर 
इस तरह से चमकता हुआ देखकर पड़ोसियों फो ईर्ष्या होती। पड़ोसी अपने 
घर को झाड़-पोछ में इतनी रुचि न दिखाते। सूरज को किरणों ने बत्न्त 


पद 


के आरम्भ में खिलनेवाले फूलों को अपनी गर्मी से मुदगुदाया। फूलों, ने 
सिहरकर सिर ऊपर उठाया। उनको कोमल झौर चमकती हुई पंखुरियों 
और पत्तों पर श्रोस के मोती चमक उठे। समतल भर बरसों से रोदे 
गये प्लांगन में गुलाबी रोशनी बिखर गई। 

बुजुर्ग ख्र शी-ख् शी झाड़, लगाने लगे। 

उम्रज्ञाक-अता को श्रपनो पेशियों में जवानी की सी गर्मो श्रनुभव हुई। 
उनकी मज्ञर कोकताश पर टिकी हुई थोी। आयक्रिज्ञ पिछले तोन दिनों से 
घर न लौटी थी। वक़्त था कि रेंग रहा था, हर घड़ी युग बन गई थी! 
मगर कोकताग़ के पहाड़ी रास्ते पर तो कोई चिड़िया तक भी पर मारती 
दिखाई न दी। वहां न घोड़े की टापें सुनाई दीं, न फिर सुबह के झुटपुटे 
में किसी लड़की को छाया नज्षर आाई। वह सोचते, श्रांखें कहीं धोंखा तो 
नहीं दे रहीं, उनमें वह पहले को सो रोशनो भी तो नहीं रह गयी थी। 

“लगता है वह भ्राज भो नहीं झायेगी, ” बूढ़े ने सोचा, “जाने वह 
कहां श्रटकी रह गई? शायद गेहूं को बुवाई में उन्हें बहुत मुश्किल का 
सामना करना पड़ रहा होगा। झ्ायक्किज्ञ खेतों में दोड़-धूप कर रही होगी। 
बेचारी को दम सारने को फुरसत न मिली होगी। घर श्लाकर बूढ़े बाप की 
सुध कंसे लेती?” 

समोवर श्रपना सूं-सूं का राग श्रलापने लगा। सुबह सुहानी थी, सभी 
और सन्नाटा था। इस चुप्पी में समोवर को मच्छर जेसी धोमी भनभनाहट 
भी तमाम श्रांगन सें सुनाई देते लगी। भाप खिलखिलाकर साचने लगी। 

बुजुर्ग , चोदी सिट्टी को चायदानी उठा लाने के लिये तेज्नी से भ्रन्दर 
गये। उन्होंने थोड़ी-सो हरी चाय चायदानों में डाली और समोवर के सामने 
घुटनों के बल बेठकर उसमें उबलता हुआ पानी भर लिया। 

समोवर से श्रातों हुई गर्मी ने उनको उंगलियों को गर्माया। उन्हें बड़ा 
भ्रच्छा लगा। तभी झटके के साथ फाटक के खुलने की श्रावाज्ञ हुई। फ़ौजी 
यर्दो पहने एक युवक श्रन्दर ग्राया। उसकी फ़ौजी क़मीज़ के कालर के भ्रन्दर 
की तरफ़ सफ़ेद पट्टो लगी हुई थी और वह भच्छी तरह साफ़ की हुई 
दिखाई दे रही थो। कालर उसकी सांवली गर्दन पर अच्छी तरह फ़िंट 
बेठा था। यह फ़ोजी क़मीज़ पुरानी और बार-बार घुली हुई थी। धूप 
के कारण पोठ और कन्धों से उसका रंग भो फोका पड़ गया था। फिर 
भी वह जंच ख़ूब रही भी। कमर में झफ़्सरोंवाली पेटी कसो हुई 
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थी। सब कुछ देयने-समझने से यह लगता था कि इस नौजवान को प्रपतो 
फ़ीजी वर्दो से मानों मोह हो हो गया है भ्रोर शहरी पोशाक पहनने ही 
बात तो यह जंसे भूल ही चुका हे। 

नौजवान फाटक के श्रन्दर झरकर रुका। उसने श्रपनी एड्रियां टकराकर 
ठक को श्राबाज्ञ की। बदरंग हुई फ़ौजो ठोपो से घने श्रौर काले वाल बरदन 
बाहर मिकले हुए थे। भोंहें सोधो, ऊपर की ओर मुड़ी हुई, माक पहलो 
और तोदी, गरड़ को चोंच के समान, झ्ौर भौँहों के पास सीधी सकीरें। 
फुल मिलाकर वह भ्रच्छा, स्वस्थ झोर साहसी व्यक्ति लगता था। उत्तको 
आंखें तो मानो यह कह रही थीं: 

“ मुझे श्रपने मकफ़सद का पुरा एहसास है भर में उसे हासिल करके 
रहूंगा। 

चायदानी हाथ में थामे-यामे उम्रत्ाक-श्रता में घूमकर देखा। 

उनकी बाछें खिल गईं। विजरतो मुस्कान के साथ, मूंछों के सिरे शो 
ऊपर को उठ गये। 

“झरे, तुम हो, आ्ालिमजान ?” उन्होने कहा। “कंसे हो मेरे बेटे! 
इतनी सुबहू ही फंसे झ्राना हुआ? कहाँ की तंयारी है क्या? घर पर तो 
सब ठोक-ठाक है न? कोई बीमार-बीमार तो महों? तुम्हारी बहन लाता 
तो सदा फी भांति ख़ब ठहाके लगाती है न” 

“सलाम , प्यारे उम्रज्ञाक-प्रता,” झालिमजान मे जवाब दिंया। 
“घर पर तो सब छ्लेरियत है। लाला भी घड़े मज्षे मे है। प्रायकित लौटी 
या नहीं, मे तो यही मालूस फरने के लिये चला झञराया हैं।” , 

« “जाने मेरी श्रायक्निज्ञ कहां है! में तो कुछ भी नहीं जानता! हैं 

“फ़िक्र करने को तो कोई बात नहीं है , उम्रत्ञाक-प्रता। मे श्ाज पहाड़ों 
में जाने का इरादा कर रहा हूं। आायक्रिज्ञ शायद वहां ऊपर खेतों में 
होगी। श्राज तो मे जाऊंगा ही। चार दिन हो गये मुझे यहां गये।” 

बुजुर्म ने अपनी पको पलकों के नीचे से झ्रालिमजान को घूरा और 
फिर वह समोवर को तरफ घूम गये॥ 

घड़ी भर को ख़ामोशोी के बाद उद्रत़ाक्न-अता ने कहा: 

४ हुं, चले जाना; पर पहले दो घूंद चाय पी लो।” 

आलिमजान इनकार करना चाहता था, भगर बूढ़े ने तभी कोर 
देकर कहा ४ 
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“+ चले जाना ऐसी भो क्या जल्दी है। तुम जवान आदमी हो, काफ़ो 
तगड़े और ठेल। फिर अ्रभो तो दिन ही निकला है। तुम चाहे कुछ भी 
क्‍यों न कहो, चाय पिये बिना तो से तुम्हें जाने न दूंगा।” 

चायदानी को समोवर के ऊपर रखकर बुच्भु्ग कलेवा लाने के लिये 
कमरे की तरफ़ बढ़े। मगर ठिठककर बोच ही में खड़े हो गये और कान 
लगाकर जंसे कुछ सुनने लगे। 

कुछ देर तक वे दोनों ही सांस रोककर कान लगाये रहे। हर चीज़ 
जैसे दम रोके थी। सहसा सरपट भागे शर्ते घोड़े को टापें साफ़-साफ़ सुनाई 
देने लगीं। 

बुजुर्ग ने झठपट झांगन पार किया, फाटक खोलने के लिये बढ़ें। 

घोड़े की टापें पास-पास श्राती गई। 

घोड़ा भ्रब सरपट भाग नहों रहा था, दुलकी चाल चल रहा था। 
फाटक पार करने के लिये श्रायक्तिज्ञ झुककर घोड़े को ग्दंब के साथ चिपक 
गई। जंसे हो उसने लग्रामें खोंचों कि उम्रज्ञाक-प्रता श्रौर श्रालिमजान घोड़े 
को थामने के लिये जल्दी से आगे बढ़ गये। 

झ्रायकिज्ञ का दम फूला हुआ था। हवा के झोंकों ने उसके बालों को 
अस्त-व्यस्त कर डाला था। उसके चौड़े मस्तक पर पसोने को बूंदें चमक 
उठो थों, श्रोंठ सूख गये थे श्रोर वह क्षबान लगा-लगाकर उन्हें तर कर 
रही थी। उसके चेहरे पर ख़ शो थी श्रौर आंखों में जवानो को चमक, 
जिससे श्रांगग ही जैसे जगमयग कर उठा। 

ख़ शी कहीं बांध तोड़कर बाढ़ का रूप न ले ले, इसी लिये 
आालिमजान बायचीबार को देखभाल में जुट गया। उसने ज्ञीत को पेटी 
ढीली फो भश्रौर रकाबों को ज्ञीन के ऊपर फेंक दिया। तब वह घोड़े को 
श्रांगन के एक कोने में बने हुए बाड़े में ले गया। उसने घोड़े को एक खूंटे 
के साथ बांधा और थोड़ो-सो ताज्ञो घास लाकर उसके सामने डाल दी। 

उम्रज्ञाक-प्ता तो बहुत हो ख़श थे। वह एक शब्द भी न बोल सके। 
बैसे तो बेटी को घर न लौटे सिर्फ़ तोन दिन ही हुए थे। मगर तोन दिन 
भी क्‍या फम होते हे! उम्रज्ञाकृ-अता ने अपनो बेटी को छातो से लगाया, 
उसका साथा चूमा भौर बाल थपयपाये।॥ 

अपनी लम्बी छिन्दगी में बूढ़े ने बहुत कुछ देखा-जाना था - दुख-दर्द , 
बड़ी-बड़ो मुस्तोबतों के दिन, हंसो-छ़ ,शो को घड़ियां, मौज-बहार के दिन। 
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और श्रव बढ़ापे को लाठो, बुढ़ापे की ख़शो थी केबल प्रायक्रिज्। श्राय- 
किज्ञ घर में न होतो तो एक दिन एक साल बन जाता। उतकी श्रपनी श्रौर 
नयो पीढ़ी में ज्मीन-पश्रासमान का फ़र्क़ था। नयी पीढ़ी के लोगों का तो 
सदा ही ज॑से घर से धाहर क़दम रहता है। चौबीसों घण्टे इन्हें चिमटे 
रहते हैँ काम-क्ाज, सन्ना्यें श्रौर दोरे। झ्रायक्रिज काफ़ी रात गये, थक- 
टूढकर घर लौटती और सिरहाने पर सिर रखते हो दीन-दुनिया से बेख़बर 
सो जाती। वह बहुत गहरो नौंद सोतो भ्रौर पौँ फटते ही घर फे हर कोने 
से उसकी श्रावाज गूंजने लगती। हर नया दिन नयी चिन्तायें, नयी 
परेशानियां लिये श्राता। फभो खेतों में जाकर काम करता होता, तो कभी 
डेरी फ़ार्मों का निरीक्षण प्रौर फिर नये स्कूल को इमारत के निर्माण को 
देखभाल। इतना हो नहीं, जिला पार्टी कमेटी के दफ़्तर में भी जाना होता। 

“आराम किये बिना भला झादमी जिन्दा ही फँसे रह सकता है।” 
ऊन्नताक-भ्रता उसे डांटते, “पंछी भो श्रपने घोंसले में दुबककर सोगे रहते 
है।” 

उम्रज्ञाक-प्रता , झायक्रिज्ञ का कन्धा थपयपाते रहे कि सहसा उस्‍्हें याद 
श्राया : 

“अरे, चाय तो जाने कब फो बनी रखो है! कुछ नाश्ता-वाश्ता हो 
जाना चाहिए। श्ररी श्रायकिज़ , तुम्हारी तो भूख के सारे जान निकली जा 
रही होगी! ” 

बहू इतनी तेसी से मकान के अन्दर गये कि बरामदे की सोढ़ियां 
भरथरा और चरचरा उठों। 

घोड़े को देखभाल करने के बाद झ्रालिमजान , झ्रायकिज्ञ के पास झ्ाथा। 
आयकिज्ञ ने उसे श्रन्दर जाकर इन्तज़ार करने के लिये कहा। वह ख,व 
हाथ-मंह धोकर कपड़े बदलना चाहतो थी। झ्रायकिज़ के जूते की नोक पर 
कहीं से एक निशान लग गया था। वह उसे मिटाने के लिये झुकी। जंसे 
ही यह झुकी कि उसको एक चोटो खिसककर सामने शझ्रा गई भ्रौर चोटी 
के सिरे ने ज़मीन को छू लिया। आायक्रिज़ ने मसर ऊंची करके झालिमजान 
की तरफ़ देखा। 

“पहली बात तो यह है कि श्राज तुमने सलाम-ढुधा महोंँ की,” 
ग्रालिमजान ने कहा। 

झायकिय झटपट सीधी खड़ो हो गई। उसने अ्रपनी चोटी पीछे की 


श्र 


ओर फेंकी। झआलिसजान को तो ऐसे लगा सानो उसे किसो काली नागिन 
में डस लिया हो। 

“सलाम , ” आयक्विज्ञ ने धीरे से कहा। 

निराशा-जनित दृढ़ता से आलिमजान कहता गया + 

दूसरे, फल मुझे एक ख़त मिला था। उसका हम दोनों से ताल्लुक़ 

है। में चाहता हूँ कि तुम उसे जरूर पढ़ो। पढ़ों भी ज़रूर और सो भी 
यहां, मेरी हाज्िरी में।” 

झालिमजान ने सामने की जेब से, ढंग से तह किया हुआ एफ लिफ़ाफ़ा 
निकाला। 

आयकिज़ मे धीरे से उसके लिये भ्रपना हाथ बढ़ा दिया। 

मगर तभी घर का दरवाज़ा खुला झौर उम्रज्ञाक़-अता ने उन्हें पुकारा: 

“/ बच्चो, दास्तरखान लग गया, नाश्ता तैयार हे!” 


रे 


“में श्रा रही हूं, श्रव्वाजान,” आयक्तिज़ ने जवाब दिया श्रौर पलक 
मारते हो श्रपने कमरे में जा पहुंची। 

आलिमजान भी भकान के श्रन्दर, बूढ़े के पास चला गया। वहू सन्दली 
के सासने क्नालीन पर जा बंठा। सन्दली पर मेज़पोश बिछा था श्रौर बहुत-से 
प्याले रखे थे। वह बिल्कुल खोया-खोया, लुटा-लुटा-सा प्रनुभव कर 
रहा था। उसे लगा भानों बह किसो मंज्ञिल को तरफ सरपट घोड़ा दौड़ाये 
जा रहा है। मंज्िल जब दो-चार हाथ हो रह गयीं तो घोड़ा बिदक गया 
झौर वह क्षमीन पर जा गिरा। वह गिरा तो जंसे उसे श्रपनी सुध-बुध ही 
न रही झ्रोर मंजिल की दूरी पहले को भांति हो बनी रही। 

परेशान-सा वह बराबर श्रपनी जेब को टटोल रहा था कि जो लिफ़ाफ़ा 
उसने उस में डाला था, वह वहां है था नहों। 

झायक्षिज् कमरे में झाई। वह अझरशलिमजान से थोड़ा हटकर क्ालीत 
पर बेठ गई। 

लो खाझ्मो, मेरी बिटिया! तुम्हारा बुड्ढा बाप तो बस यही कुछ पका 

सका है,” उम्रज्ञाक़-अ्रता ने नम्नता दिखाते हुए कहा। “हां, जब तुम्हारी 
मां जिस्दा थों तव तो बात ही बिल्कुल दूसरी थी। हमारा खाना बड़ा 


रे 


मज्नेदार और बढ़िया होता था। हम लोग भरपेट खाते थे। पर उसके दिन 
पूरे हो चुके थे, चलो गई ऐसी दुनिया में, जहां से कमो कोई लौटकर नहीं 
श्राता।” दिल का घाव हरा हो उठा और उसने अपनी आंखों को ढांप 
लिया। 

आयकिज़ का दिल टीस उठा, वह मानसिक पोड़ा से तिलमिलाकर रह 
गईं। बूढ़ा वाप जब कभो मां का जिक्र करता था तो झ्रायक्रिज् श्पने पर 
काबू रखना जानती थी। उसने तश्तरियां भ्पने बढ़े पिता और ग्रालिमजान 
की तरफ़ बढ़ा दों, प्यालों में चाय डालने लगी झौर ग्रम श्रौर उदासी 
के उस वातावरण को दूर करने के लिये चहकने श्रौर मचल-मचलकर बातें 
करने लगी। 

“जानते हे, श्रव्वाजान,” श्रायकिज्ञ ने कहा, “पहाड़ों में ध्रुवाई पूरब 
अच्छी तरह हो रही है। लोग बड़े जोश के साथ काम में जुटे हुए है। 
ट्रैबटर डोलो के तो बस फहने हो क्‍या है! इवान बोरोसोविच पोगोदित ने 
श्राज भुझसे कहा कि में डींग हांकना नहीं चाहता, मगर यह बुवाई का 
काम तो बहुत जल्द ही निपट जायेगा। मेरे ट्रंवटरों के लिये कोई मया 
काम तलाश फर रखें। इन्हें बेकार खड़े रहने फो श्रादत नहीं है। में 
सोचतो हूं कि ट्रेबटरों को श्रछूतो भूमि पर भेज दिया जायें। 
में तो फ़ार्म-बोर्ड को यही सुझाव देनेवालो हूं।” 

जाड़े की फ़सलें भ्रच्छी हे?” उम्रद्ञाक-प्रता ने पुछा। 

उदासी तो श्रभो भी उनके चेहरे पर जमी बेठी थो। 

“ज़ासी भ्रच्छो हे,” श्रायक्तिज् ने बड़े विश्वास के साथ कहा, “मेरा 
तो यही भ्रनुमान है कि ख़,ब श्रच्छो फ़लल होगी।” 

“तुम श्रपने श्रनुमानों को रहने दो, प्यारी बिटिया। श्रमी से प्रच्छी 
फ़्तल को थात करना बेकार है। वहां पहाड़ियों पर हर चीज़ मौसम के 
सहारे है।” 

“मौसम तो छझर झपनो जगह ठोक है अ्रब्बाजान, लेकिन हम लोग 
भी तो उसका डटकर मुकाबला कर रहे है। श्राप तो जानते हो हे कि भ्रभी 
हाल हो में हम लोगों ने अछूतो ज़मोन को बुवाई के लायक बनाया है। 
दो-तोन बार पानी झ्रोर वरसा कि बढ़िया फ़सल हुईं। मुझे तो बस भव 
इसी बात की फिक्र है कि हेंगा फेरने श्र निराई का काम वक्‍त पर हो 
जापे।/7 
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# हेंगा फेरने और निराई करने से हो मासला सिरे नहीं चढ़ेगा, 
बूढ़े ने कहा, “ पिछले साल जो कुछ हुआ था, भल गई लगती हो। पानो 
तो ख़ ब बरसा था, नाज्ञक पौधों को पाले से भो कोई नुकसान न हुझा 
था, गेहूं के खेत लहलहा उठे थे। मगर जेसे हो बालें आने का चत़त हुआ 
कि गर्म लू चलमे लगी। एक बूँद भी पानी न बरसा। लू बड़े ज्ञोरों से 
चली और इससे पहले कि हमें कुछ पता चत्तता, सभ्ती फ़ससें झुलसकर 
रह गईं। परसाल भो क्‍या हुआ था? यही सब कुछ तो न! हवाई बातें 
करने का कोई फ़ायदा नहों ! मेरे ख़याल में तो हर साल हमारी श्राधी 
फ़सल इसी तरह तबाह हो जाती है।” 

उम्रज्ञाक़-अता को बातों में काफ़ो सचाई थी। भगर पानी -पानो कहां 
से आता? कहां से लायें वे पानी ? “पानो दो, पानी दो!” झुलसी हुई, 
प्यासी श्रौर जजर होती हुई धरती पानी को भोख मांग रही थी। धरती 
सूखकर इतनी ठोस हो गई थी कि उस पर चलने-फिरनेवाले इनसानी क़दम 
जैसे कि बज-बज उठते थे। फ़सलें प्यासी रह-रहकर दम तोड़ देती थीं। 

पानी | श्रायक्तिज़् ने शालिमजान को तरफ़ देखा श्लौर फिर उम्रज्ञाक- 
अ्रता को तरफ़। उसके दिमाग्न में गुलामों को पहाड़ी के दामनवाला पोखर 
चक्कर काटने लगा! वह्‌ उस खाई को ऊंचाई, निचाई औौर गहराई का 
विस्तृत वर्णन कर सकती थी , उसका एक पूरा चित्र प्रस्तुत करने में समर्थ थी। 

आयकिज्ञ ने धीरे-धोरे कहना शुरू किया: 

४ भ्रब्बाजान ! में झापको बताना चाहतो हूं कि श्राज मेने क्‍या देखा। 
में पहाड़ी से नोचे श्रा रहो थो... नोचे श्राते-आ्रातरे में उस जगह पहुंची... 
अप उस जगह को श्रच्छी तरह जानते हे - वही, जिसे गुलामों की पहाड़ी 
कहते हे। जानते हे मेने वहां क्‍या देखा? बरसातों पानी के बहाव ने एक 
दरार बना दी है श्रौर उसके नीचे से एक चश्मा निकल झाया है। मुझे 
ज्यादा हैरानी उस दरार को नहीं, बल्कि उन दो बड़े-बड़े ठूंढों को देखकर 
हुई जो दरार में से बाहर निकले हुए हें। में पहाड़ी की चोटी पर जा चढ़ी। 
चहां पहुंचकर तो मुझे ज़रा भो शक न रह गया कि कभी यहां सिंचाई 
के लिये नहर श्रौर खाइयां खोदो गयो थीं। इन्हें पानो उसी चश्मे से 
मिलता था। यह कब को बात हो सकती है, अब्बाजान ? सौ साल से 
कम को तो यह बात हो नहीं सकतो, क्योकि दुक्षों के दूंढ बहुत ही भोटे 
हैं। इस सिलसिले में श्रापने क्या कभो कुछ सुना है, श्रब्वाजान ?” 
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“हमारे कोलख्षोज में श्राप ही तो सबसे बुजुर्ग हूं। श्राप तो चढर 
ही गलामों की पहाड़ी की कहानी जानते होंगे। हां, बताइये न, भब्बा- 
जान,” श्रालिमजान ने भजाक़ में ज़ोर देकर कहा। 

उच्रज्ञाक़-प्रता ने तकिये पर अपनो कोहनी टिका ली। झालिमजान ने 
यह तकिया धौरे से उम्रज्ञाक-अ्रता को तरफ़ खिसका दिया था। बूढ़े मियां 
को श्रांखें जैसे श्रतीत के चित्रों में खो गईं। बह स्मृतियों के तल मे 
डुबकियां लगाने लगे। 

श्राज्रि वह कहानो सुनाने लगे, धीरे-धोरे श्रौर लटका-लटकाकुर। 
बूढ़ों को इस फला में तो कमाल हापम्तिल होता हो है। 

“प्यारे बच्चो, में पिछले पचहत्तर बरसों से इस धरती के रंग-ढंग 
देख रहा हूं। चालोस बरस पहले मेने भ्रपनो इन झांखों से बहुत हो 
ज़ौफ़नाक चीसें देखीं। म॑ श्रभी कुछ देर में उन बातों का बलिक्र करगा। 
गुलामो की पहाड़ी - यह नाम बहुत पुराना है। इस जगह एक बहुत बड़ा 
जुल्म किया गया था। लोगों से पानी छोन लिया गया था। बहुत ही बेरहमो 
से ऐसा किया गया था।” 

“मगर यह मुमकिन फंसे हुआ?” श्रायक्रिज्ञ ने पूछा। 

चह बहुत ही ध्यान से भ्पने भ्रब्या की बात सुन रही थी। 

४ मुमकिन हो ही गया। यह इन्कलाब से पहले की बात है। उस 
ज़माने में गुलामों को पहाड़ी, एक पवित्न जगह भानी जाती थी। इसके 
दामन में एक बड़ा-सा चश्मा था। चश्मा इतना बड़ा था कि जमीन के बहुत- 
से हिस्से को उससे सिंचाई हो सकती थी। वह चश्मा भ्ौर वे खेत, मिनकी 
घह सिंचाई करता था एक ऐसे भझ्रादमी की सम्पत्ति थे जो श्रपनी जिन्दगी 
में ही पहुंचा हुआ फ़कोर समझा जाता था। उसका नाम था ईशान 
फबुलदवाजा। 

“इंशान के गुलाम झोंपड़ो में पहाड़ों पर रहते थे। वहाँ 
पानी बिल्कुल न था। बाद में वे नीचे झ्राकर यहीं बस गये जहां पभब हमारा 
यांव है। उनकी अपनों कोई ज्षमीत न थी। वे सभो ईशान क़वुलदवाजा के 
लिये काम फरते थे। 

“चश्मे के पास ही थो बड़े-बड़े दरसख़्त उग्र हुए थे। लोग उन्हें कम से 
कम सोन सो बरस पुराने मानते थे। ईशान के दादा या परदादा में इस 
चश्मे भोर इन दरदनों को पवित्र क़रार दे दिया था। उन दिनों लोग 
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तरह-तरह को ऊल-जलूल बातों में यकीन करते थे। सिसाल के तौर पर 
वे यह मानते थे कि अगर कोई बांझ औरत ईशान के लिये कोई क़ोमतो 
लोहफ़ा लाथे श्रौर उन पवित्र दरझ्तों की छाया में, चश्मे के पास ही एक 
छोटी-सी कोठरी में कुछ रातें बिताये तो एक साल से कम श्व्से में उसके 
बच्चा पंदा हो जायपेगा। भोले-भाले लोगों का रुयाल था कि इस जगह बड़े- 
बड़े करिश्मे हो सकते है। 

# ईशान कबुलडझवाजा का सिर्फ़ एक हो बेटा या। उसका नाम था 
झज्ञीमबाय। ईशान उसपर जान देता था। उसको तो हर वक़्त एक ही 
सनक सवार थी -शभ्रपने बेटे की दौलत किस तरह बढ़ाये। हां, इस तरह 
ये दो जोंकें इकट्टी हो गयों-एक बूढ़ी और दूसरी जवान। बाप-बेटा 
दोनों मिलकर गरीब लोगों का ख़,न चूसने लगे। 

“सुना होगा तुमने कि लालच बहुत बुरी बला है। जोंक जितना ज़्यादा 
ख़न चूसती है, उसकी प्यास उतनी ही बढ़ती है। 

/अजीमवाय औ्रौर क़बुलद्बाजा का भी यही हाल हुआ। लालच ने 
उन्हे धर दबाया। उन्होने कम से कम श्र॒सें में श्रपनी दौलत को दस गुना 
कर लेने का 'फ़ैसला कर लिया। इस के लिये उन्होंने चश्मे के पानी को 
पहाड़ के दासनवाले इलाक़े में ले जाने की ठान ली। यह में नहीं जानता 
कि ऐसा करने का उन्होंने उपाय क्या सोचा था, पर यह पक्‍की बात है 
कि उन्होंने कोई तरीका सोच ज्रूर लिया था। 

/बसन्‍्त के शुरू होते ही क़बुलख्वाजा श्रौर भ्रज्णीमवाय ने झ्पने तमाम 
फज्ेदारों को सजबूर किया कि वे उनके लिये झाकर काम करें। इलाक़े 
का हर झादमी उनका कछज्ञंदार था। सबसे पहला कास उन्हें यह सौंपा 
गया कि थे जिस जगह से चश्मा पहाड़ों से बाहर भ्राता था, उसके पाठ 
फो खोदकर गहरा झौर साफ़ करें। भ्रगर श्रव भो तुम उस जगह को ध्यान 
से देखो तो यही पाग्नोगे कि उस दरार फो चौड़ा फरने का काम इनसानी 
हाथों ने किया है, यह कुदरत के मन की मौज नहीं है। 

/इंशान क़बुलस्वाजा ने लोगों को यह कहकर बहकाया कि यह फाम 
अल्लाह को बहुत पसन्द है श्लोर इसके लिये जो लोग अपना ख,न-पसौना 
एक करेंगे, उन्हें सोधे जन्नत नसोब होगी। काम शुरू होने से पहले 
झज्ञोमबाय ने सिर्फ इतना ही कहा कि हर एक फो पेटसर खाना मिलेगा। 
सगर यह एलान भो सफ़ेद झूठ निकता। 
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“भूखे, फटेहाल लोगो ने जिस्म को चौरती हुई ठंडो हवाओं में सुबह 
से रात तक उस खडड में कड़ी मेहनत को। कुछ थकान से चूर-घूर होकर 
चल बसे तो कुछ को बीमारियां निगल ग्रयीं। लोग एड्रो-्चोटी का जोर 
लगाते, पर काम होता चोंटो को चाल से। बहुत दिनों तक तो लोग 
चुपचाप दुख झेलते रहे मगर फिर उनके सब्र का प्याला छत्तक गया। 
उन्होंने इसो तरह पिसने-पिसाने से इनकार कर दिया। क़बुलदुवाजा का 
पारा चढ़ गया। उसने श्रज्ञीमबाय को मामले का निपटारा फरने के लिये 
भेजा। भ्रज्ञीमबाय ने लोगों को समझाया-बुझनाया श्रौर धमकियां भी दीं। 
भगर लोग टस से मस न हुए। उनकी घृणा विद्रोह का रूप ले चुकी थी। 
अब इस तुफान को दबाना अ्रसम्भव था। मोटे श्रद्ञीमवाय ने भागने को 
कोशिश की मगर बेकार -व़त हाथ से मिकल चुका या। लोगों ने पत्थर 
मार-मारकर उसे ख़त्म कर डाला और उसकी लाश को नदी के हवाले कर 
दिया। नदी में उन दिनों काफ़ी पानी था। 

# लोगों को दंगे-फसाद श्रौर श्रजोमवाय की ह॒त्या की कीमत चुकानी 
पड़ी। बहुतों के सिर क़लम कर दिये गये। ईशान तो श्रपनी सुध-बुध गंवा 
बैठा। काम तो वहीं ठप्प हो गया। मगर वह तो ज्षहरी नाग था। उसके 
तो अ्रंग-प्रंग में श्राग धधक रही थी। बहुत-से गरीब किसानों को मौत के 
घाट उतरवाकर भी उसकी बदला लेने की झ्ाग ठंडी न हुई। 

४ ईशान और श्रधिक बदला लेना चाहता था। और ज्यादा जुल्म करने 
के लिग्रे उसने नये-नये मंसूबे बनाये। 

“मगर भ्रज्ञीमबाय फी हत्या श्रौर किसानो के कत्ले-प्राम के फ़ौरन बाद 
इन्कलाब हो गया। बदमाश बुड्ढे ने समझ लिया कि भ्रब उसकी शामत 
भ्राई , कि श्रव वह लोगों के इंसाफ के हाथों से बच न सकेगा। उसने देश 
से भाग जाने का इरादा बना। मगर सांप तो सांप ही रहता है, सिर 
कुचल दिये जाने पर और दम तोड़ते हुए भी वह डसने को कोशिश करता 
है। झौर कवुलख्वाजा, सही मानों मे सांप या। नौ-दो-ग्यारह होने से पहले 
उसने लोगों से बदला लेने को कोशिश की, बहुत हो नाजुक जगह पर 
डसा उसने उन्हें! चश्मा सूख गया। पानी का बहना बन्द हो गया। उसने 
यह कैसे क्षिया, कोई ग्राज तक नहीं जान सका। 

“लोग पहले तो डरे-्सहमे, घबराये। फिर गुस्से से पागल हो उठे 
और उन्होंने उस पांडी और कमीने आदमी के मकान को इंट से ईंट बजा 
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दी। उसी रेले में दरख्त भी काट दिये गये। ये पेड़ काफ़ी बूढ़े हो चुके 
थे श्रौर मुरझाते जा रहे थे। इन पेड़ों को शाखाओं पर हरे पत्तों से र्यादा 
वे अ्रलम नक्षर भ्राते थे जो ईशान के बहकावे में झ्राकर, मुरीद लोग श्रल्लाह 
के नाम पर, उन शाखाओं पर लटकाया करते थे। लोगों ने सदियों तक 
पूजे जानेवाले ये पेड़ भी काट दिये ताकि उस बदमाश ईशान का 
नामोनिशान ही इस धरती से मिट जाये। बस, यही कहानी है गुलामों 
की पहाड़ी की।” 

उम्रज्ञाक-ग्रता का गला सूख गया था। उन्होंने चाय के प्याले की तरफ 
अपना हाथ बढ़ाया। चाय तो ठंडी भो हो चुकी थी। वह एक हो बार में 
सारा प्याला गले से नोचे उतार गये। 

४ मगर वया लोगों ने उस चश्मे का फिर से मुंह खोलने को कोशिश 
नहीं को?” पश्रायक्रिज्ञ ने बेसब्री से पूछा। 

उसकी त्योरी चढ़ गपोी थी श्रोर भोंहों के बीच एक गहरी रेखा साफ़ 
दिखाई देने लगो थी। 

उम्रज्ञाक़-प्रता ने श्रपनी बेटी को तरफ देखा झौर भुस्करा दिये। 

“ज्ञरूर फोशिश की थो, मेरी बेटी,” उन्होंने कहा, “ भ्रपनी क्षिम्दगी 
बेहतर बनाने फी तो लोग हमेशा ही सिर तोड़ कोशिश करते रहते हेँ। 
आ्रादमी को अ्रगर कभी कहों भ्राराम मिलता है तो बस, क़न्न में ही। उन्होंने 
पुरी.कोशिश की। सेने भी छिपे-छिपे उस जगह को तलाश करने को कोशिश 
की जिस जगह पर चश्मे का मुंह बन्द किया गया था। में यह भानने को 
तैयार न था कि वह नीच क़बुलद्वाजा सदा के लियेही चश्मे का भुंह बन्द 
कर सकता है-उल्लाह करे कि उस गौवड़ का नाम हमेशा के लिये मिट्टी 
में मिल जाये ! मगर मेरी सभी फोशिशें बेसुद रहों। नतो से और मे कोई 
दूसरा ही श्राज तक यह जान सका कि उस जनूनो ने चश्मे को फर क्‍या 
दिया था। गुलामों को पहाड़ी हो तो सिर्फ़ एक जगह नहीं थी जहां लोगों 
से पानी छीनकर उन्हें इस तरह बरबाद किया गया था। सभो जगह तो 
थे लोग ऐसा ही किया करते थे। कोकबुलाक़ को मिसाल ही ले लो।” 

#ज्ञेने लोगों को कहते सुना है कि कोकबुलाक़ कभो एक बड़ा चश्मा 
था शौर यह कि उसके पानी की धारा हमेशा एक जँसी रहती थी, कभी 
कम नहीं होती थी, ”. झालिमजान ने छुछ सोचते हुए कहा। 

# कोकबलाक का ग़ायब होना तो श्रभी हाल ही की बात है, ” उम्रज्ञाक- 
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श्रता ने जवाब दिया, “मेरे छुमाल में उसके पानी का स्वाद तो में प्रमीतक 
नहीं भुला हूं । यह तो तुम्हारी पंदायश के कुछ ही दिन पहले को बात है। 
आपक्रिज्ष, ” वह अ्रपनो बेटी की तरफ़ घूभा, “वासमचों लोग हमसे बदला 
लेना चाहते थे, क्योंकि हमारे गांव के लोग श्रपनो हिफाशत के मामले मे 
काफी ताकतवर थे। थे लोग कप्ती भो हमारे गांव में लूट-झसोद न मचा 
सके थे। जहां तक लाल फ़ोज के दस्तों का ताल्लुक़ है, तो हम उनको 
हमेशा हो ख़ातिरदारी करते थे, रसद झौर फ्रौजी देकर मदद करते ये। 
हमसे बदला लेने के लिये घासमचियों ने कोकबुलाक चश्मे की तबाह कर 
डाला। जंसे-तंसे उन्होंने चश्मे का मुंह वंद कर दिया भौर फिर दरें के ऊपर 
की चट्टानो को उड़ा दिया। भ्रव यहां कंकरियों-पत्थरों के सिवा कुछ भो 
नहीं। में खासा बूढ़ा झादमी हूं, किन्तु में भी सिर्फ़ भ्रन्दाज्ष से हो श्रव यह 
बता सकता हूं कि चश्मा कहां था। और प्रव यानग्राकृसाय नदी का वह 
मोड़, जो लगभग श्राध किलोमीटर लम्बा है, सारे का सारा ही कोकबुलाक 
कहलाता है।” 

चन्द मिनटों तक कमरे में ख्ामोशो छायो रहो। समोवर ने गुनगुनाना 
बन्द फर दिया। चाय के प्याले जंसे के तंसे बिना छुए पड़े रहे। मान शोर 
किशमिश फो किसी ने चखकर भी महों देखा। छत को फड़ियों के भासपात 
एक परवाना फड़फड़ा रहा था, उसके रेशमी पंख सरसरा रहे थे। 

अचानक श्रायक्रिज़् ने सिर ऊपर उठाया और बड़े गौर से प्रालिमजान 
को घूरा। उसको श्रांखों में काले कांसे फा सा रंग था। उसको प्रांखों में 
कभी स्नेह की गर्मी देखो जा सकती थी, कभी गुस्से की चिनगरारियां, मगर 
उदासौनता केभी नहों। पर इस समय उसकी श्रांखों में इसो उदासीनता 
की झलक थी। 

मगर यह गलतफ़्हमी थी। 

आयकिज्ञ ने श्रव बोलना शुरू किया, उसको झावाज़ जोश से भरी 
हुई थी। 

४ हमें इन सभी चश्मों का फिर से मुंह खोलना होगा। यानग्राकताय 
के पानी का हमें पूरा-पुरा इस्तेमाल करता होगा। हमें इस नदी से फ़ायदा 
उठाना ही है श्रौर इसलिये हम इसका भाग बदलकर श्रालतिनसाय क्की 
तरफ़ कर देंगे। हमे यह करना ही होगा श्रौर हम यह कर भी सकते हैं। 
ज्षरा गौर कीजिये कि वह ज्षमीन कब से, कितने लम्बे श्ररसे से, पिछले 
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कई हज़ार सालों से बेकार पड़ी हुई है! यह वह अछूती ज्लमोन ही है 
जिसमें कभी एक बीज तक नहीं फूटा। हम जेसे भी होगा चश्मों को खोज 
निकालेंगे और पानी बाहर निकालेंगे। हम यानगाक़साय नदी का रास्ता 
बदलकर शझालतिनसाय की सारी ज्ञमीनों को पानो देंगे।” 

औरों को तो बात हो एक तरफ़, उम्रज्ञाक़-अता, जो कि अपनी बेटी 
को रग-रग पहचानते थे, उसके इस सासह॒पुूर्ण निश्चय से हैरात हुए बिता 
न रह सके! वह किसी भो चोज़ के बारे में झपनो राय झटपट देना पसन्द 
मे करते थे। दिमाग की श्रपेक्षा जवान से ज्यादा काम लेना तो उन्हें बहुत ही 
बुरा लगता था। “जिस तरह से एक बीज धरती के श्रन्दर ही श्रन्दर पककर 
फूटता है और तभी लोग उसे देख पाते हें, ठोक वैसे ही किसी झुपाल को 
पहले भ्रन्दर ही अन्दर पकना चाहिये,” यह था उच्रज्ञाक़-प्रता का 
फ़लसफ़ा। 

आलिमजान ने ही पहल की। 

“तुम ठीक फहती हो, श्रायकिज़् !” बह चिललाया और उसने क़ालीन 
पर ज्ञोर से मुबका मारा। “हमें प्रियोरी के दिखाये हुए रास्ते पर ही 
घलना चाहिये, रूसो लोगो के रास्ते पर।” 

“यह प्रिगोरी कौन है? मेरे दृयाल में मंने पहले तो कभी यह नाम 
नहीं सुना,” उम्रजाक-प्रता ने जानना चाहा। 

“भेरा मतलब सड़ाई के दिनों के अपने दोस्त प्रिगोरी से है। श्राजकल वह 
बहुत दूर रह रहा है, वोल्गा क्षेत्र में कृषि-विशेषज्ञ के रूप में काम फर 
रहा है, मगर हमारी दोस्ती के बन्धन भ्राज भी पहले फो ही तरह मज़बूत 
हूँ। मेरे पास फल हो उसका एक ख़त झ्राया था। उसने लिखा है कि 
उन्होंने मिल-जुलकर सूखे पर धावा बोल दिया है। श्रमर वे चहां सु्े से 
मोर्चा ले रहे हें, तो हम ही पीछे क्ष्यों रहें? पोछे रहकर हमारा काम 
नहीं चल सकता। खेर! मे तो एक साझे काम में जी-जान से हाथ बंदाने 
की तेयार हूं। बढ़ाओ अभ्रपना हाथ, शायक्रिज़् , से तुम्हारा शुक्रगुक्तार हूं।” 

झालिसजान ने आयक्विज्ञ को तरफ़ अपना हाथ बढ़ा दिया मगर झ्रायक्तिज् 
का उसको श्लोर ध्यान न गया। वह अ्रपने ख्यालों में डूबी जोश के साथ 
कहती गई: 

“इस बड़े काम में हम सभी को हाथ बंटाना होगा। हमें अपने अश्रन्दर 
हौसला पेदा करना चाहिये! समर झालिमजान-आ्राग्रा, क्‍या हममें हौसले 
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की कम्मी है? हमारी जमोनें प्यासी है, पानो फे लिये तरस रहो हूँ। हम 
उन्हे पानी देंगे।” 

उम्रत्ाक़-प्रता ने सिर झुका लिया। उनकी लम्बी सफ़ेद दाढ़ी बढ़े 
हुए भेज़पोश को छूने लगी। वह भ्रन्दर ही भ्रन्दर थी से बेचेन हो रहे भे। 
चह रह-रहकर भ्रपना सिर हिला देते श्रोर ऐसा लगता मानो प्रपतो 
दाढ़ी से मेज़ को साफ कर रहे हो। 

“हां, किसी श्रस्धे में श्रौर जल्दी मचानेवाले में कोई फ़र्क नहीं होता। 
दोनों हो किसी गड़दे में गिर सकते हे,” बूढ़े ने गुस्से से फहा। "तुम्हे 
अच्छी तरह सोचना-समझना चाहिये, बेटी। यह ख़ासा बड़ा श्रौर मुशित 
काम है। बुवाई बन्द करके लोगो को चश्मे खोद निकालने के काम में 
लगाना होगा। कोलप्ोज्ञ का श्रध्यक्ष क़ादिरोव इसके लिये कभी तयार में 
होगा। वह कहेगा कि अगर हमारी फोशिश बेकार गई तो? प्रगर हमें 
चश्मे न मिले तो?” 

“हम उन्हें ज़रूर ही तलाश कर लेगे!” श्रायकिंल ने ज़ोर देकर 
फहा। “और क़ादिरोव क्या कहेगा-इससे फ़र्क ही कया पड़ता है? हमें 
लोगों की राय सेनो चाहिये।” 

“तुम यह कहती हो कि जिस तरह भी होगा हम यानग़ाकसाप मो 
अपने काबू में करके उसके पानी का इस्तेमाल करेंगे। तुम लोग इसे सपता में 
मानकर सत्य साबित करना चाहते हो। श्रगर ऐसी ही बात होती तो कया बहुत 
पहले ही लोगों ने यानप्राकसायथ को अपने फ़ाबू में न कर लिया होता १ 
पानी हासिल करने के लिये तो सदियों से संघर्ष चल रहा है!” 

# झ्रताजान , क्या श्राप यह कहना चाहते हे कि यह कोशिश ही फंयूल 
है?” ब्रालिमजान ने पूछा। 

“कूल? फजूल ही नहीं, ड़्तरनाक भी है। बेकार ही लोगों को 
उनके काम से हटाओगे। 

बुजुर्ग गर्म होते चले गये, मगर आयकिज़ श्रपने जोश में उनके प्न्दार् 
के तीखेषन को महसूस मे कर सको। 

आ्रायकिज्ञ के अ्ब्बा मेहमान के सामने अपनी बेदी से बहस ने करना 
चाहते थे। इसलिये वह मुड़े तेज क़दमों से दरवाज़े की तरफ बढ़े और 
झटपट दरवाज्ञा खोलकर शझांगन में ज्ञा पहुंचे । 

“उन्हें क्‍या हुआ्ा है?” आालिमजान ने परेशान होते हुए प्रूछा। 


डरे 


“+उन्हें मेरी फ़िक्र है,” आ्रायक्रिज् कुछ इस तरह मुस्कराई भानों सब 
कुछ समझती हो। “उन्हें डर है कि म॑ तजरबे को कमी की वजह से कोई 
ऐसी बड़ी भूल न कर बंढू जो फिर कभी सुधारो ही न जा सके ।” बह 
जल्दी-जल्दी मेज साफ़ कर रही थी। “सर, में तो हलक़ा-सोवियत जा 
रहो हूं,” उसने झचानक कहा। “तुम फोलज़ोज्ञ के दफ़्तर को तरफ़ 
जा रहे हो न? तब तो हम दोनों को एक हो तरफ़ जाना है, चलो 
इकट्ठे ही चलें।” 

“होक है, रास्ते में मे तुम्हें यह ख़त भी दिखा दूंगा।” 

वे दोनों बाहर बरामदे में झाये। उम्रज़्ञाक़-प्रता झांगन के दूसरे सिरे 
पर थे। वह प्रपनी गुलाब को झाड़ियों में पूरी तरह खोये हुए थे। 

“में जा रही हूं, प्रव्याजान,” झ्रायक्रिज़्ञ ने पुकारकर फहा। 

४ उम्रज्ञाक-प्रता , में भी इजाजत चाहता हूं,” झालिमजान ने भी 
अंची श्रावात्त में फहा। 

बूढ़े मियां ने घूमफर भो नहों देखा। जवाब में कुछ घड़बड़ाकर ही 
रह गये। 

गली में पहुंचते हो श्रालिमजान ने जेब से ख़त निकाला शौर भ्रायक्षिश्ष 
फो दे दिया। 

# भ्रदाब, प्यारे झालिसमजान,” शझ्लायक्रिज्ञ ने पढ़ा। “तुम्हारा ख़त 
मिला। ख़त पढ़ते ही लड़ाई के दिनों की सभी यादें ताज्ञो हो गईं झौर 
वे सभो मुसोबतें झौर मुश्किलें याद हो आईं जो कभी हमने एकसाथ सही 
थीं। में बयान नहीं कर सकता कि तुमसे दूर रहना किस बुरी तरह 
झ्रखरता है, मेरे दोस्त। यहां तो में सिर से पांव तक काम में दबा-्सा 
पड़ा हूं। सूखें को भ्रव कोई गुंजाइश नहों रहो-हम एक लम्बी-चौड़ी 
मोर्चाबन्दी करके इसपर क़राबू पा रहे हे। 

# तुम्हारे लिये एक ख़शख़बरी-मेरी बोदो वाल्या ने बेटे को जन्म 
दिया है। नन्‍हा ख़ासा मजबूत है।चार किलोग्राम वज्ञन है उसका। पहली 
ही बार जब वह रोया तो बड़े ज्ञोर से, बड़ा रोब है उसको श्रावात्ध सें। 
कुल मिलाकर मे बहुत ख़श हूं अपने बेटे, अपने वारिस से। कोलज़ोश 
के सभो लोग ख़,शी में शामिल हुए। तुम्हारा कंसा हाल-चाल है? तुम्हारी 
और झायक्तित्ष को शादी तो हो गयी बम?” 
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ग्रायक्रित ने हाथ नीचे कर लिया। प्रत उसके हाथ ही में था। वह 
एक कदम पोछे रह गयी। श्रालिमजान उसकी तरफ़ मुड़ा। श्रायकित ने 
ख़त फिर से श्रांखों के सामने कर लिया और आगे को पंक्तियों पर उसने 
अपनी नजरें गड़ा दीं। 

४, , . वाल्या और मेरो तरफ से तुम दोनों को शुभफामनायें ,” प्रायकित 
ने पढ़ा। “तुम दोनों कुछ दिनों के लिये हम से मिलमे पश्रा्रो। तुम्हारे 
श्राने से हमें बेहद छ् शो होगी। हम यचन देते हे कि तुम्हारे यहां भाते के 
अवसर को हम बड़े उत्साह के साथ मनायेंगे। फ़लले कट जाने के बाद। 
इसी साल फी पतझर में तुम महीना भर हमारे पास झाकर वयों नहीं 
रहते ? ज़रूर श्राना, हम इन्तस़ार करेंगे। 

धुम्हारे दोस्त, 
प्रियोरी प्रौर वाल्या।” 
कुछ देर तक वे चुपचाप साथ-साथ चलते रहे। भ्राक्षिर एक वक्ष को 
छापा में श्राकर ठहर गये। यहां उनके रास्ते प्रलग होते थे॥ झालिमजात 
ने स्त अपनो जेब में ठोंसने की कोशिश फी, मगर उसकी उंगलियां कांप 
उठी श्रौर ख़त ने जंसे वापस जाने से इनकार कर दिया। 

“ज्ञेब में इस तरह ख़त नहीं डाला जाता,” श्रायक्तिज्ञ ने धीरे से 
कहा श्रौर ख़त उसकी जेब में डाल दिया। 

“बहू श्रपने हर ख़त में यही पूछता रहता है,” श्रालिमजान ने धोमे 
से कहा। “क्या जवाब दूं में श्रपने दोस्त को, आायक्रिज ? जब तक मुझे 
क्रपनी रानी का जवाब सालूम म हो जाये, मे उसे जवाब दे ही या 
सकता हूं?” 

आायक्विज्ञ की झआांखें वृक्ष पर जमी हुई थों। वह पेड़ की भद्दी-मीटी 
छाल पर ऊपर की तरफ़ जा रहो चौंटियों की पांत को टकटको बांधे देख 
रही थी। 

/ श्रायकिज्ञ ,  ग्रालिमजान ने प्यार से पुकारा। 

#कहो, आलिमजान 77 

४क्ब पश्रायेगा हमारी शादी का नेक दिन?! 

आ्रायकिज ने वृक्ष को छुआ और अ्रचानक ही दो चोंटियां उसकी उंगली 
पर चढ़ गयीं। चोंटियां चौकी, घबरायों श्रौर जल्दी से उसको बांह की 
तरफ भाग चलीं। 


शेड 


उसने झालिमजान की तरफ़ देखा। उसकी श्रांखों में चालाकी भरी 
चम्रक थी। 

“ज्वरा सोचो तो, बोच-बाज्ञार खड़े होकर इसकी चर्चा कर रहे हो! ” 
झायक्रिज्ञ ने कहा। “इतता भी नहीं जानते कि गली में खड़े होकर ऐसी 
बातें नहीं की जातीं? भश्रौर फिर ज़रा उधर तो देखो! देखो तो हलक़ा- 
सोदियत के वे सभो लोग मेरा इन्तज़ार कर रहे है!” 


है. 


जिस जक्षमाने में लोगों पर शभ्रमोरों का दबदबा था, उम्रज्ञाक-प्रता 
आलतिनसाय गांव के बेहद ग्ररीब लोगों में से एक थे। उनको दूटी-फूटी 
झोंपड़ी में श्रभाव तो सदा ही बना रहता और भूख भी जब-तब मेहमात 
बन जाती! बच्चे पैदा होते ही दम तोड़ देते। उनकी ख्ालबीबी को तो 
जैसे मुस्करापे एक ज़माना हो हो गया था। उम्रज्ञाक्॒ तो उसकी भुस्कान 
को जैसे भूल ही चुके ये। मसीबततों ने कुछ इस तरह उसका द्न निकाल 
दिया था कि वह केवल फुसफुसाती ही, ऊंचा बोल तक न पाती। इुबों ने 
उसकी चमकदार श्रांखों को रोशनी छोन लो थी, ख़बसुरत चेहरे को चसक- 
दसक ग़रायब कर दी थो। वह श्राधी रात गये चौंककर जाग उठती श्रौर 
बेचेनी से अपने छोटे-छोटे बेटों को दिल को धड़कनें सुना करती। क्या 
थे शिन्दा है या चल बसे ? उसका झलोशेर, उसका तैमूर? 

इस परिवार के भाग्य ने उस दित पलठा खाया जब सोवियत सत्ता 
ने उम्रज्ञाक़-अता को बारह तनाब ज्ञमीन दी। ग्ररोवी तो भ्रव भी थी, 
मगर घर में सिर्फ़ उसो की तूतो न बोलतो थी। उमन्नज्ञाक-प्रता के चेहरे 
पर कुछ रोनक श्रा गयी, उसका जिस्म भर गया झौर कंधे चोड़े हो गये। 
अझलीशेर झौर तैमूर भो श्रब भ्रच्छे मोटे-तासे होते जा रहे थे। 

भ्रायक्रिज्ञ का जन्म तब हुप्ा जब बड़ा लड़का दस बरस का था। 

पुराने वक़्तों में लड़को पेदा होने पर किसान लोग कभी शायद हो 
ख़ श होते थे। उन्हें तो ज़रूरत होतो थी किसो मददगार को, हाथ बंटाने- 
वाले की। वे थेटी नहीं, बेदा चाहते थे! मगर उम्रज्ञाकृर-पअता मे परम्परा 
के उलट चलते हुए झपनो बेटो का खुले दिल से स्वागत किया। उन्हें तो 
यह मारो स्वर्ग से भेजो गयो एक देवों लगी। ख़ालबोबी तो जैसे फिर से 
जवान होने लगो। उसको हंसो में जवानी को भपेक्षा भव कहाँ भ्रधिक गूंज 
झा गई थी। वह नन्होनसी गुड़िया को बड़े लाइ-प्यार से पालने लगी। 


हर 
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नयी जिन्दगी शुरू हुई। श्रालतिनसाथ के गांववालों ने एक सामूहिक 
फ़ा्म - कोलखोज़् को स्थापना की। फुलाकों के खिलाफ उन्होंने ए5 
मोर्चा कायम किया। भ्रमीरों का सूरज ढल्तती पर था। थे बासमचियों कौ 
मदद को आगे श्राये, सगर उनके कियेल्धरे कुछ न बना। उन्हें हवारों 
मजबूत, निष्फपट ;झौर दृढ़-अतिज्ञ लाल फ़ौज फे जवानों का सामना 
करना पड़ा। 

इस तरह हंसी-छ् शो को वह नयी खिल्दगी टिकी रहो, बनी 
रही। ख़ालबोबी को ऐसा लगता कि हर चीज इस स़शो को रोशतों में 
नहा गयी है, जगमगा उठी है। यह प्र शो-ज़_शहाली उसके बच्चों को 
स्कूली किताबों में झलकती भर उसकी सहेलियों के भरेन्यूरे घरों मे। 
उम्रज़ाक-भ्रता के शान्त शब्दों में भी इसी प्.शी की गूंज सुनाई देती। 
बच्चों के चेहरों पर भो इसो खूशो-छू शहालो को छाप प्रंकित दियायी 
देती। भूख तो जैसे प्रव उनके लिये बेगानी हो गयो थी। प्रभाव श्रोर 
अ्रसुरक्षा से पैदा होनेवाली निराशा पर भ्राधारित लड़ाई-झंगड़े भ्रव उनके 
लिये पराये हो चुके थे। 

अपने श्रलीोशेर पर तो छ्ालबीबी को बहुत ही गर्व था। अपनी जमात 
में वह हमेशा हो श्रव्यल नम्बर पर श्राता था। उसने झ्रपनो माध्यमिक शिक्षा 
पदक के साथ पुरी की थी। स्कूल का सर्टोफिकेट लेकर जब वह घर हुँचा 
तो उसने श्रपने मां-बाप को बताया कि वह लेनिनग्राद जाने का परका 
इरादा कर चुका है। अ्रक्तूबर क्रान्ति के जन्मस्थान लेनिनग्राद में जाकर 
वहू एक शिक्षा संस्थान में दाज़िल होवा चाहता था। ख़बर सूनते हे 
ख़ालबीबी का दिल जेसे बेठ-सा गया। उस सहान नगर तक पहुंचने के लिये 
पूरे पांच दिन सफर करना पड़ता था। और सो मो धोड़ों पर चढ़कर नहीं। 
रेलगाड़ी से। हो सकता है कि बह रास्ते में बोौमार पड़ जाये या फिर उत्े 
और कुछ ही हो जाये। मगर श्रल्लोशेर का फ़ैसला अन्तिम था। चहूं दसे से 
मस न हुआ ॥ बह लेनिनग्राद जायेग, जरूर जायेगा और इंजीनियर बनकर 
वापस आयेगा। / श्रलोशेर बड़ा ही अच्छा बेटा है,” ख़ालवीबी मन ही मन 
सोच रही थी। “वह अपना इरादा तो कभी नहों बदलेगा। जब वह ६० 
लिखकर बड़ा ग्रादमो वनकर लोटेया तब भी अपनी मां का श्राज ही की 
तरह आादर-सम्मान करेगा। सगर फिर भो... ४ 


रे 


“तो फिर ऐसा ही सही, ” उम्रजाक़ ने गम्भोर मुद्रा बनाकर कहा। 
“ झालतिनसाय में एक इंजीनियर के जन्म से तो सारे गांव फा ही नाम 
ऊंचा होगा।” 

अग्रले बरस तंमूर भो गांव छोड़कर चला ग्रया। वह कृषिविशेषज्ञ 
बनना चाहता था। कुषि संस्थान था ताशक़न्द में, मगर ताशक़न्द भी 
बहुत नजदीक न था। 

उस साल उनका कोलख़ोज्ञ भ्रपने जिले में पहले नम्बर पर आनेवाला 
था। स़ालबोबी गांव के सर्देश्रेष्ठ कार्यकर्ताओं में से एक थी। बेटों फो फ़िक्र 
करने का उसके पास वक़्त ही न था। व्यस्त तो वह बहुत ही थी, मगर 
जैसे-तेसे छोटी श्रायक्तित को सजाने-संवारने और उसके लिये मीठी-मीठो , 
ज्ञायकेदार चोजें बनाने का समय निकाल ही लेती थी। जब वह अपनी 
बेटी के लम्बे और काले बालों को संवारती, तो उसका दिल ममता से 
उमड़-उमड़ आता। श्रप्यक्रित के बाल उसके घुटनों को छूठे थे। खालबोबी 
उनकी तीस या चालीस चोटियां बना देती। 

“श्राह! कंसे घने, कितने प्यारे बाल हूँ तुम्हारे !” ख़ालबीबी कहती। 
फिर सहसा घबराकर प्रूछतो, “ये तो बहुत ही भारी है, मेरी रानो बेटी, 
इनसे कहीं तुम्हारा सिर तो नहीं दर्द करने लगता?” 

“ज्ञरा इसकी बरौनियों को तो देखिये,” वह कहतो, “ये बहुत 
लम्बी-लम्बी हे। इनसे कहीं इसको श्रांखें तो कमज़ोर नहीं हो जायेंगी?” 

आ्रापक्तित एक भ्रच्छी, स्वस्थ और हंसोड़ लड़को के रूप में बड़ो हो 
गयी। श्रपने बचपन में ख़ द ख़ालबोबोी तो बिल्कुल ही दूसरी तरह फो 
लड़को थी। उसकी बेठी का स्वभाव बिल्कुल दी श्रलग था, बड़ी बेचेनी 
थी उसको तबीयत में। वह हर चोज्ञ को तह में पहुंचने की कोशिश करती, 
हर चोज्ञ जानना चाहती, हर चोज्ञ में उसको दिलचरपी होती। श्रभी वह 
छः बरस की हो थी कि श्रपने श्रब्बा से श्रव॒ल चकरा देनेवाले सवाल 
पूछती। वह बेचारे तो बस सिर हिलाकर रह जाते। 

#दिन में तो वेसे ही रोशनो होतो है फिर सूरज दिन के वक़्त क्यों 
चमकता है? रात को जब अंधेरा होता है श्लौर घर से बाहर खेलना सम्भव 
नहीं हो पाता, तब सूरज को सुस्ती क्‍यों झा जातो है? 

* बगुले झपने घोंसलों में एक टांग पर क्यों खड़े होते हे? यथा उनकी 
दूसरी टांग में दर्द होता रहता है? 


रेछ 


“भुल्ला बया बहुत लालचो होता है? वह झपने सिर पर इतनो बड़ी 
पगड़ी क्यों बांधे रहता है? उसमें से तो छोटी-छोटी दस लड़कियों के लिये 
आठ पोशाके बन सकती हे।” 

इन सवालों के जवाब देने के लिये दुनिया को काफ़ी जानकारी शोर 
किताबें पढ़ने को क्षमता होनी लाजिमो थी। अलीशेर उसे श्रपनी गोद मे 
बैठा लेता, दस लड़कियां बताने के लिये मेज़ पर दस तीलियां रख देता 
और फिर हर तौली के साथ कद्दू फा एक-एक बीज रख देता, पोशाक के 
रूप में। इस तरह बह श्रायकिज्ञ फो यह सिखाने की कोशिश करता हि 
झाठ और दस बराबर नहीं होते। 

आयकिज् स्कूल जाने फी उम्र से एक बरस पहले ही पह 
जानतो थी कि श्राठ पोशाके, दस लड़कियों में नहीं बांदो जा सकतीं। बह 
यह भी जानतो थी कि बाक़ो, जोड़ शौर गुना नाम की कुछ चोज़ें भी 
इस दुनिया में होती है। 

जहां तक सतला का सवाल था, सो तो श्रलीशेर मे चुटकों बजाते भे 
उसे समझा दिया। यह पुराने तौर-तरीकों का गुलाम है। श्रायक्रिज्ञ ने सहमत 
होते हुए सिर हिला दिया। 

सच बात तो यह है कि श्रायक्तित सारे परिवार पर शासन करतो थी। 
उम्नज्ञाक़-अता दिन भर मेहनत करके चाहे कितने भी थके-मांदे बयों न होते, 
फिर भी प्रायक्िज्ञ उन्हें चेन न लेने देती श्रौर तरह-सरह के सवाल [8 
पूछकर परेशान करती रहती। 

४ बासमचो दल के लोगों को उनको मजदूरी कौन देता है? किताबें 
किस चीस को बनो हुई हे?” 

तंमूर श्रपनी भूगमंशास्त्र की प्रुस्तक पर सिर झुकाये विभिन्‍न योनों 
में प्राप्त की गई जानकारी के बारे में तथ्य याद करने कौ कोशिश करता। 
समर झ्रायकिज् थी कि उसे कुछ भो न करते देती। बह तो उसो पड़ी 
यह जानना चाहती कि लोग पहाड़ों में किस चोज्ञ कौ तालाश कर रहे 
है भौर थे चट्टानें श्रोर कच्चो घातुर्ये आतो किस काम हे। 

झ्राफ्चिर प्रायकिद्ध के स्कूल जाने का दिन झाया। 

जब यह घर लोटी तो बिल्कुल ग्रुम-सुम थी। छालवीबो डरी कि 
बच्ची बोमार हो गई है। दूसरे दिन तो उसका चेहरा और भो उत्तर गया। 
और तोसरे दिन तो शपने होठ काटते झौर प्रांसुओं को जैसे-तेसे रोके रहने 


है 


को कोशिश करते हुए उसने यह कह ही दिया कि स्कूल में उसका पढ़ना 
बहुत मुश्किल है। 

#हझकूल में पढ़ता बहुत मुश्किल है?” उसके भाइयों मे एक दूसरे के 
चेहरे पर प्रश्न भरी दृष्टि डालो। 

उम्रज्ञाक-अता निराशा से अ्रपनी दाढ़ी थप्यपाते रहे। ख़ालबीबी ने 
बच्ची को दिलासा देने को कोशिश की। 

“कोई बात नहीं, बेटी! सब ठोक-ठाक हो जायेगा, रो नहों।” 

और तब आ ंसुप्नों को झड़ो लगाते हुए श्रायकिज्ञ ने उन्हें बताया कि 
उसके लिए एक, दो झौर तीन घण्टे तक श्रपनी अरध्यापिका से वही बातें 
सुनते रहना बहुत भुश्किल है जो श्रलोशेर श्रोर तेमूर उसे एक बरस पहले 
बता चुके हे। उसके लिए अ्रक्षर जोड़-जोड़कर वह किताब पढ़ना एक मुसोबत 
ही तो थी जिसे वह उसी दिन शुरू से झाख़िर तक पढ़ गई थी, जिस दिन 
उसके श्रब्या उसके लिए ख़रीदकर लाए ये। 

आयक्रिज्ञ ने एक श्रेष्ठ विद्यार्थो के रूप में सात वर्षोष स्कूल की शिक्षा 
समाप्त की। स्थानीय पुस्तकालय में जितनी भी पुस्तकें थीं, सती उसने 
पढ़ डाली थीं। उसे श्रपना भविष्य साफ़ दिखाई दे रहा था-तीन वर्ष तक 
माध्यमिक स्कूल की पढ़ाई झौर उसके बाद वही कृषि संस्थान, जहां तैमूर 
मे अपनी पढ़ाई को थी। वह एक पढ़ी-लिखो कृपिविशेषज्ञा बनकर श्रपने 
कोलब्ोज़ में लौटेगी। 

यूं तो श्रायकिज्ञ उसो साल के बसन्‍्त सें संफटकालोन स्थिति पंदा होने 
पर अ्रपतती योग्यता दिखा चुकी थो। 

आकाश साफ़ था और धूप खिली हुई थी। दिन था ख़ शी से भरपूर, 
आराश्चयों का संकेत लिये हुए-ऐसा दिन जो चढ़ती जवानी के दिलों में 
बहुत समय तक याद रहता है। झ्रायक्तित झौर सातवें दर्जे की दूसरी 
लड़कियां पहाड़ी खेतों में किसानों को मदद के लिए चल दीं। सदा को 
भांति, लाला और मेहरो, दो छोटो लड़कियों ने भ्रायक्तिज्ञ से कहा कि वह 
उन्हें भी साथ ले ले। सो थे भी साथ हो लों। 

ये दोनों लड़कियां आ्रयक्ति् को परछाइयां कही जातो थीं श्रौर सचमुच 
हर जगह ही उसके साथ-साथ रहती थीं। वे एक दूसरी से बिल्कुल भिन्‍न 
होती हुईं सो पक्की सहेलियाँ थों। झेंपू , गुपचुप, लस्बी-सम्बी टांगें-यह्‌ 
थो मेहरी। उसका बाप मुराद भ्लो पहाड़ी चोटियों पर रहता था। वह सिर्फ़ 


रे६ 


उन्हीं दिनों नीचे भ्राता जब घुवाई श्रोर कटाई पूरे जोबन पर होतो। लाता 
थी गोल-सटोल श्रौर मोटी, छरव मचाती थी शोर। यह प्रालिमजान हो 
बहन थी। श्रालिमजान उस समय युवा कम्युनिस्ट लोग का सेफ्ेद्री था। 
इन दोनों लड़कियों को सूरतें प्रलग-प्रलग थों, स्वप्ताव और पसमदें जुदा- 
जुदा थीं। उनकी दोस्ती फा राज़ छिपा था झ्रायकिझ्ठ के प्यार में, 
आयक्तिज्ञ के प्रति उनके निष्कपट, अंधे और निस्स्वाय प्रेम में। 

वे ढालू और तंग पगडंडी पर चलतो हुई दरें तक पहुंच चुकी थीं। 
बसन्‍्त की ध्यारी-प्यारी धूप लड़कियों के चेहरों को सहला रही थी। हवा 
थी बिलोरी, छनो-छनो। मीचे को तरफ़ सेव के पेड़ों पर फूल झा चुके 
थे। फुछ ऊपर को पेड़ फूलने ही लगे थे। झौर चोटी पर, दर्रे के पास घास 
की कोमल झौर हरो-हरी पत्तियां दिखायो देने हो लगी थां। 

लड़कियां चोटो पर पहुंचों श्रौर श्राराम करने के लिये बैठ गयों। तभी 
आयकिज ने यह देखा कि दरें के बायों श्लोर वाला एक भारी पत्थर जमीव 
पर पड़ा हुआ है, जबकि वह यह श्रच्छी तरह जानती थी कि वह सीधा 
खड़ा रहता था श्रौर उसको बारीक नोक भ्राकाश की शोर उठी रहती थी। 
आयकिज़ ने भ्रपनी सहेलियों को वहीं छोड़ा प्रौर जांच-पड़ताल करने कै 
लिये उस तरफ़ चल दी। पत्थर को हिलाना-डुलाना फाफ़ो मुश्किल कीर्म 
था, सगर फिर भी किसी ने इतना करने की तकलोफ़ की ही यी। चद्ठानों 
के दूटकर गिरने का भी यह मौसम नहों था। भ्राज़िर किसे इसे गिराने 
की ज़रूरत हुई श्रौर सो भी ययों? श्रचानक उसके पांवों के बिल्कुल पास से 
ही पक्षियों का एक दल ऊपर को उड़ा। 

श्रायक्रिज् ने पत्थर के झासपास चवकर लगाया और घास में गेहूँ के 
कुछ दाने पड़े हुए देखे। 

उसके सत पर पहलो प्रतिक्रिया जो हुई बहू थी डर फी। प्री तो 
बह उस स्थिति को भ्रच्छो तरह समझ भी न पाई थी। पत्थर के नीचे से 
उसे एक फटी हुई बोरी का कोना दिखाई दे रहा था और तब वह यह 
समझ गयी कि यहां कोई अ्रपराध किया गया है। 

आपकिज़ध को सहेलियों ने उसे पुकारा। उसे लाला का जोरदार ठहाका 
सुनायी दिया। मगर श्रायक्रिज़ तेज्ञी से नीचे फो तरफ दौड़ गयी, जल्दी 
से घूमी भौर श्रखरोट फे पेड़ों के बीच जा छिपो। 


डे 


उसे सोचना-समझना था। इस बात का पता लगाना था कि कोलख़ोज 
का गेहूँ किसने चुराया, किसने छिपाया। सगर सोचने-विचारने को कुछ 
ज़रूरत ही न थी-मामला बिल्कुल साफ़ था। मेहूं की बोरियों को वहां 
से ले जाने का काम उसके अपने ग़फ़ूर मामा के ज़िम्मे था। बोरियां लादकर 
ले जाने का काम सिर्फ़ वही करता था और इसलिये श्रगर कोई उन्हें चुरा 
सकता था, तो चही। 

स्कूली पायनियर संगठन फी नेत्नी थी भ्रध्यापिका जुहरा। उसकी 
भ्रायक्तिज्ञ के बारे में बहुत ही श्रच्छी राय थी। “कोलख़ोज् को लूटनेवाले 
इस आझादमी को समझा क्या जाये? वह समाज का दुश्मन है, जान-बूझकर 
हानि पहुंचा रहा है। बह हमारी सारी सोवियत भूमि का दुश्मन है, मेहनत 
करनेवाले कामगारों का बेरी है। वह अ्रनाज नप्द करनेवाले कीड़ों से भी 
कहीं प्रधिक बुरा है.--/” 

अरब कया लाभ था तकं-वितर्क से -ग़फ़्र भामा कोलज्ोज्ञ का दुश्मन 
तो था ही। 

भां को जब यह मालूम होगा तो उसके दिल को भारी धवका लगेगा। 

श्रायक्तित॒ उठी , उसने भ्रपने बाल ठीक किये और धीरे-घोरे ग्रांव की 
तरफ़ चल दी। प्यास के सारे उसका गला सूखा जा रहा था । पगडंडी 
के दोनों तरफ़ सेबों के पेड़ फूले हुए थे। श्रायक्रिज्ञ को लगा कि पिछली 
बार जब उसने इन पेड़ों को देखा था, तब वह बहुत ही छोटी-सी लड़की 
थी। इतनी थोड़ी-सी देर में मानो इतना ज्यादा वक्त बीत गया था। 

स्कूल की देखभाल करनेवालो श्रौरत ने श्रायक्तित को बताया कि 
जुहरा फो टेलोफ़ोन करके जिला पार्टो कमेटी के दफ्तर में बुला लिया 
गया है और यह कि वह सन्ध्या तक नहीं लौढेगी। 

“मे शाम होने तक इन्तज़ार नहीं कर सकती,” श्रायक्तित् इतना कहकर 
बाहर चली गई। 

बह शाम होने तक इन्तज्ञार नहीं कर सकती थी-दर्रा सूना पड़ा था, 
सभो लोग बाहर खेतों में काम कर रहे थे। अंधेरा होते ही गफ़ूर मामा 
या तो झनाज लाद ले जायेगा या फिर कहाँ दूसरों जगह छिपा देगा .«- 

किस्मत ने उसका साथ दिया-सभी फोमसोमोल सदस्य तो बाहर 
खेतों में काम कर रहे थे मगर उनका सेक्रेट्रो श्रपने दफ्तर में बैठा हुप्रा 
कुछ लिखने में व्यस्त था। 


डेप 


उन्हों दिनों नोचे श्राता जब बुवाई और कटाई पूरे जोबद पर होती। साता 
थी गोल-मदोल और मोटी, छ्,ब मचाती थो शोर। यह भालिमजात दो 
बहन थी। श्रालिमजान उस समय युवा कम्युनिस्ट लोग का सेझेद्री था। 
इन दोनों लड़कियों की सूरते श्र॒लग-अलग थों, स्थभ्ाव झौर पसनदें जुदा- 
जुदा थों। उनकी दोस्ती का राख छिपा था झायक्रिस़ के प्यार मे, 
श्रायकिज्ञ के श्रति उनके निष्कपट, श्रंधे श्रौर निस्स्वाय॑ प्रेम में। 

थे ढालू भौर तंग पगईंडी पर चलतो हुई दरें तक पहुंच चुकी थीं। 
बसन्त की प्यारो-प्यारी धूप लड़कियों के चेहरों को सहला रही थो। हग 
थी बिलोरी, छनी-छनो। नोचे की तरफ़ सेव के पेड़ों पर फूल प्रा चूडे 
थे। कुछ ऊपर को पेड़ फूलने ही लगे थे। श्रोर चोटी पर, दरें के पास घात 
की कोमल श्रौर हरी-हरी पत्तियां दिखायी देने ही लगी थां। 

लड़कियां चोटी पर पहुंचीं शलोर श्राराम करने के लिये बैठ गयों। तभी 
श्रापक्रिज्ञ ने यह देखा कि दरें के बायीं ओर घाला एक भारी पत्थर ज़मी 
पर पड़ा हुप्मा है, जबकि वह यह श्रच्छो तरह जानती थी कि बह सीधा 
खड़ा रहता था श्रोर उसकी बारीक मोक भ्राकाश की श्लोर उठी रहती पी। 
श्रायक्रिज ने श्रपनी सहेलियों फो वहीं छोड़ा झोर जांच-पड़ताल करने के 
लिये उस तरफ़ चल दी। पत्थर को हिलाना-डुलाना काफ़ी मुश्किल फाम 
था, सगर फिर भो किसो ने इतना करने की तकलीफ़ की ही थी। चट्टानों 
के टूटकर ग्रिरे का भी यह मौसम नहीं था। श्रास़िर किसे इसे गिराने 
की झरूरत हुई और सो भो यों ? श्रचानक उसके पांवों के बिल्कुल पास से 
ही पक्षियों का एक दल ऊपर को उड़ा। 

भ्रायक्ति ने पत्थर के श्रासपास चक्कर लगाया झौर घास में गेहूँ के 
कुछ दाने पड़े हुए देखे। 

उसके मन पर पहली प्रतिक्रिया जो हुई वह्‌ थी डर को॥ श्रभो तो 
चह उस स्थिति को भ्रच्छी तरह समझ भो न पाई थी। पत्थर के नोचे से 
उसे एक फटो हुई थोरी का कोना दिखाई दे रहा था झ्ौर तब वह यह 
समझ गयी कि यहां कोई अपराध किया गया है। 

भ्रायकित़ को सहेलियों ने उसे पुकारा। उसे लाला का ज्ञोरदार ठहाका 
सुनायी दिया। मगर श्रायकिस़त तेज़ी से नोचे को तरफ़ दौड़ गयी; जल्दी 
से घूमी और भ्रखरोट के पेड़ों के बीच जा छिप! 


डे 


उसे सोचना-समझना था। इस बात का पता लगाना था कि कोलखोज 
का गेहूँ किसने चुराया, किसने छिपाया। सगर सोचने-विचारमे को कुछ 
जरूरत ही न थी-मामला बिल्कुल साफ़ था। गेहूं की बोरियों को वहां 
से ले जाने फा काम उसके श्रपने ग्रफूर मामा के ज़िम्मे था। बोरियां लादकर 
ले जाने का काम सिर्फ़ वही करता था और इसलिये श्रगर कोई उन्हें चुरा 
सकता था, तो वही। 

स्कूली पायनियर संगठन की नेत्नी थी श्रध्यापिका जुहरा। उसकी 
झायक्रिज्त के बारे में बहुत ही श्रच्छो राय थी। “कोलख्ोज्ञ को लूटनेवाले 
इस श्लादमी को समझा क्या जाये? बह समाज का दुश्मन है, जान-बूझकर 
हानि पहुंचा रहा है। वह हमारी सारी सोवियत भूमि का दुश्मन है, मेहनत 
करनेवाले कामगारों का बरी है। वह अनाज नप्द करनेवाले कीड़ों से भी 
कहों श्रधिक बुरा है...” 

अरब कया लाभ था तरक-वितर्क से-ग़फ़्र मामा कोलप्ोज्ञ का दुश्मन 
तो था ही। 

माँ को जब यह मालूम होगा तो उसके दिल को भारी धवका लग्रेगा। 

आरयकिज्ञ उठी , उसने श्रपने बाल ठीक किये और धीरे-धीरे गांव की 
तरफ़ चल दी। प्यास के मारे उसका गला सूखा जा रहा था । पगडंडो 
के दोनों तरफ़ सेबों के पेड़ फूले हुए थे। श्रायकिज्ञ को लगा कि पिछली 
बार जब उसने इन पेड़ों को देखा था, तब वह बहुत ही छोटी-सी लड़की 
थौ। इतनी थोड़ी-सी देर में मानो इतना ज्यादा वक़्त बीत गया था। 

स्कूल की देखभाल करनेवालो श्रौरत ने श्रायक्लिंत को बताया कि 
जुहरा को ठेलीफ़ोन करके ज्ञिला पार्टी कमेदी के दफ्तर में बुला लिया 
गया है श्रौर यह कि वह सन्ध्या तक नहीं लोटेगी। 

“में शाम होने तक इन्तज़ार नहीं कर सकती ,” श्रायक्तिज़ इतना फहकर 
बाहर चली गई! 

वह शाम होने तक इन्तज्ञार नहीं कर सकती थी-दर्रा सूना पड़ा था, 
सभी लोग बाहर खेठों में काम कर रहे थे। अंधेरा होते ही गफ़ूर मामा 
या तो श्रनाज लाद ले जायेगा या फिर कहीं दूसरों जगह छिपा देगा. « 

किस्मत ने उसका साथ दिया-सभो फोमसोमोल सदस्य तो बाहर 
खेतों में काम कर रहे थे मगर उनका सेकरेंट्रो गपने दफ्तर में बैठा हुआ्ा 
कुछ लिखने में व्यस्त था। 


है । 


४सलाम, आालिमजात-प्राया ,” झायकिज्ञ ने ऊंची प्रावात्र में कहा, 
“में एक ज़रूरी काम से झाई हूं।” 

बात फरने का ब्रन्दात्ञ गम्भोर था, सेफ्रेद्रों मुस्कराता हुआ उठ खड़े 
हग्ा। यह बहुत लम्बा, दुबला-पतला युवक था। उसकी छातो झौर कप 
बस भ्रभी भरने हो लगे थे। उसमें श्र उसकी वहन लाला में कोई समातता 
नभी। 

उसने श्रपता हाथ झ्रायकिस के सिर पर रख दिया। 

“बताप्रो भ्रपना ज़रूरी काम, लड़की। उम्रज्ञाक-प्रता की बेटी ही 
न तुम?” 

श्रायकिज्ञ ने अपने सिर को एक झटका दिया। झालिसजान का हो 
हवा में तैरता-सा रह गया। 

“बैठ जाम्रो,” श्रामकिज् ने झटठपट फहा श्रौर ख़.द भी फ़ौरन हो 
बैठ गयी। 

जैसे ही आायक्विश ने श्रपनी वात कहनी शुरू फी कि ध्ालिमजान को 
मुस्कान न जाने कहां गुम हो गयी झौर वह बड़े ध्यान से उसकी बात सुतने 
लगा। उसने भ्रायकिज्ञ को न तो कहीं रोका, मे टोका। प्रायक्तित क्र 
चेहरे पर अ्रपनी श्रांखें जमाये वह गम्भीर होकर उसकी बात घुनता रहा। 
श्रायकिज्ञ को उसका यह ढेंग बहुत पसन्द श्राया। श्रायकिज जो कुछ 
या तो बता म सकी या बताना न चाहती थी, भ्रालिमजान पघह सभी 58 
ताड़-भांप गया। वह जानता था कि पहाड़ की चौटो पर भारी पत्थर 
नोचे दबी हुई वे कम्बढ़त बोरियां ही श्रायकिश के दिल पर एक भारी बोझ 
घनो हुई है। 

“शुक्रिया, लड़की ,” झायकित़त जब अपनी बात पूरी कर चुकी हो 
आरलिमजान ने कहा। 

#शुक्रिया, ” श्रालिमजान ने दोहराया श्रौर उससे हाथ मिलाया] 
“हम उसे गेहूं न ले जाने देंगे।” भ्रायकिज्ञ, श्रालिमजान के मज्ञबूत हा 
को श्रपने छोटे-से हाथ में यामे थी। श्रायक्रित ने महसूस किया कि वह 
श्रालिमजाव पर पूरों तरह भरोसा कर सकती है। झायकिज्त उसकी झ्राँयों 
में झांकरर देखने के लिये श्रौर नज़दीक झा गयी। 

“पतस्नर के दिनों में मे स्कूल लौटकर आराठवें दर्जे को पढ़ाई शुरू करता 
चाहती थी झौर साध्यमिक स्कूल की पढ़ाई समाप्त करके कृषि संत्वान 


है 


में जाने की सोच रहो थो,” उसने कहा, “मगर श्रव से यह सोचतो हूं 
कि मेरी पढ़ाई कुछ वक्त तक बन्द रह सकती है। तुम क्‍या सलाह देते 
हो, भ्रालिमजान-आ्राग्रा ? झगर में ख़द श्रपने हाथों से कुछ बुवाई शोर 
कटाई कर डालूं तो क्‍या यह बेहतर नहों होगा? चोर ने जो गेहूं चुरा 
लिया है उसकी कमी तो पूरी हो जायेगी न?” 

भ्रायकिज्ञ के मन के श्रन्दर जो उथल-पुयथल सच रही थी, भ्रालिमजान 
मे उसकी सराहना की। उसके दिल में उसके प्रति एक भाई के से स्नेह 
का तूफ़ान उमड़ श्राया। वह उठा और इस तुफान पर क़ाबू पाने के लिये 
कमरे में इधर-उधर चक्कर काटने लगा। 

+ हमारा कोलख़ोज्ञ इतना गया-बीता नहीं कि हम श्रपने बच्चों को 
काम करने के लिये भजबूर करें,” उसने कहा, “तुम एक ग्रलत नतीजे 
पर पहुंची हो,” वह कहता गया, “तुम्हें एफ भ्रच्छी भौर समझदार 
क्षिविशेषज्ञा बचना चआहिये-हुम्हें तो जो-जान से यही फोशिश करनोी 
चाहिये। सो स्कूल मत छोड़ना। जिंतनो श्रधिक मेहनत से पढ़ोगी, 
कोलप्ोज्ञ का उतना ही ज़्यादा भला होगा। और वह, जो हमारे कोलज़ोज़ 
को लूठ-खसोट कर हाथ रंगना चाह रहा था, उसे भ्रपने जुर्म की संज्ञा 
भुगतनी होगी।” 


१६४३ की गर्मी के दिन थे। 

आलिमजाने कभी का मोर्चे पर जा चुका था। 

अ्रलीशेर श्ौर तैमूर भी मोर्चे पर थे। कभो-फार उनके ख़त श्राते। 
ख़त संक्षिप्त होते भ्रौर जल्दी में लिखें हुए। मगर श्रायक्रिज़ तो उनमें ऐसे 
खो जाती गोया वे श्रच्छे-लम्बे उपन्यास हों। 

लड़ाई शुरू होने के कुछ ही पहले कोलख़ोज् ने उम्रज्ञाक-प्रता के लिये 
एक बड़ा सकान बनवा विया था। अपने बेटों को लड़ाई में भेजने के बाद 
तो ख़ालबीबी काफी बृढ़ी-बूढ़ी क्रौर लुटी-लुटी-सी दिखायी देने लगी। वह 
अपने बेटों के ख़त उन कमरो में रखती जो उनके अ्रपने होनेवाले थे। 
उसकी नज़र में दो लड़कियां भी थीं। वह चाहतो थी कि उसके लड़के 
उन्हीं से शादी करें... 


डरे 


श्रायकिज्ञ की श्रपनी परेशानियां थों, उसके भ्रपने मन का ऊहापोह 
था। प्रभी तो स्कूल का एक और साल बाकफ़ो था शौर उसके बाद कालिज। 
सगर क्‍या यह अपनी चिन्ता का वक़्त था? अपनी पढ़ाई फी फिक्र करने 
का समय था? इस वक़्त तो सभी के सामने एक हो लक्ष्य था -जी-जात 
से देश को मदद करना, जँसे भी हो लड़ाई जीतना। इसके लिये मोर्चे 
पर जानेवालों का कोलज्ोज़् में छोड़ा गया काम सम्भालना ज़रूरी था। 
शुरू-शुरू में उसे काम झ्ौर पढ़ाई, दोनों को एकसाथ निभाता मुश्तित 
लगा। मगर फिर उसने सन ही मन सोचा कि “मोर्चे पर लड़नेवाले फ़ौजियों 
की कंसी हालत होगी? भ्रालिमजान का क्या मुझसे बुरा हाल नहीं होगा ; 
से पढ़ गी और फाम भी करूंगी। जहां तक कालिज का ताल्लुक है 
तो में पत्न-व्यवहार पाठ्यक्रम हारा पूरा कर लूंगी। 

कोलस़ोज्ञ का काम करतीं झौरतें, कमउम्न के लड़के-लड़कियां प्र 
बूढ़े लोग। झ्रायकिज्ञ, कोलख़ोद्ध के उपाध्यक्ष का काम भी करती श्रोर 
कोमसोमोल संगठन के सेक्रेद्री का भी। जितना बह फर सकतो थीं। की 
उससे कहीं ज्यादा या। मगर उसने पढ़ाई जारी रखी। 

श्राछ्तिर उसे श्लालिमजान का ख़त मिला-बहुत इन्तज्ार के बाद) 
उसके श्रन्दर से श्रावात् आतो थी कि वह ख़त लिखेगा ज़रूर। वहू राते 
[र उस छत का जवाब लिखती रहीो। प्रालिमजान के जाने के 
कोलद्ोज्ञ में जो काम हो चुका था, उसने विस्तारपुर्वक इसका वर्णन 
किया और यह भी लिखा कि निकट भविष्य में उनकी क्या योजनायें है। 
इसके बाद तो सवालों की भरमार थी। श्रायक्रिज्ञ ने श्रालिमजान से प्रार्थना 
की कि वह उसे उसके पत्न का उत्तर झवश्य दे और एक मिन्न के नाते 
श्रपनी सलाह भी दे। उस ख़त में उसके सभी तरह के सम्देह ये। 
शिकायतें श्रौर झ्राशायें थों। 

इसके बाद तो चिट्ठी-पत्नी का सिलसिला श्रलिमजान के सेना से छर्ट्टी 
पाने के समय तक नियमित रूप से जारी रहा। उनके ख़त मित्रों जैसे होते 
और उनमें वे खुलकर अपने मन की बातें कहते। इम्हों ख़तों में कव झौर 
कंसे उनका प्रेस प्रगठ हुआ, इसका म तो श्रापकिज्ञ को पता लगा श्रौरत 
ही भालिमजान को। 

फिर बसन्‍्त झा गया था। जिस समय झ्रायकित्ञ श्रपनी परीक्षाओं की तैयारो 
में जुटी हुई थी शोर झालिमजान बलिंत के नजदीक मोर्चे पर लड़ रहा या+ 


डंडे 


उम्रज्ञाक-प्रता के घर में मातम छा गया। तंमूर लड़ाई में मारा गया झौर 
कुछ ही भर्से बाद झलीशेर। 

जब यह बुरी ख़बर श्रायी तो उम्रज्ञाक़-पअ्ता उज्बेक जनतन्त्र के किसानों 
की एक सभा के सिलसिले में ताशक़न्द गये हुए थे। वह अपने को जवान 
महसूस करते हुए ख़ श-ज़ श लोटे, बीवी और बेटों के लिये उपहार भी 
लाये। दहलीज़ पार करते ही वह यह समझ गये कि जो कुछ बुरे से बुरा 
हो सकता था, वह हो चुका है। ख़ालबोबी दस्तरख़ान के नजदीक ऐसे बैठी 
थी मानो पत्थर हो गयी हो। मेज्ञ पर झ्रांखों को चौधियाता हुआ सफ़ेद 
भेज़्पोश बिछा था और काग़ज्ञ के दो पुज्ञें पड़े हुए थे। हर पुर्ञें के पास 
कुछ पदक रखे थे। 

“क्या यह सच है?” उम्रत्ञाक़र-अता ने बुझी-सी श्रावात्ञ में पूछा। 

“हां,” झ्ायक्वित् ने जवाब दिया और उसका सिर झुक गया। 

उम्रज्ञाक-अ्ता ने पदक उठाये, उन्हें झ्रांखों के पास किया भौर टकटकी 
बांघकर देखते रहे। एक पदक का किनारा दूठा हुप्ला था। गोली या छर्रा 
यहीं लगा था। उम्रज्ञाक़-प्रता फ़र्श पर गिर गये भ्रोर सन ही संत 
रोते रहे। 

शायद जीवन के ऐसे हो दारुण दुख के क्षणों में ही प्रायक्रिज्ञ के साझे 
पर शोक की पहली रेखा उभरी। 

बेटे जब से लड़ाई में गये थे ख़ालबीदो एड़ी-चोटी का पसौता एक 
करके कोलख़ोज्ञ में फाम करती थी। वह कभो छुट्टी न लेती भौर हमेशा 
यही कहती कि लड़को के सही-सलामत घर लौट श्राने पर ही छुट्टी लेगी। 
अरब यह चोबीसों घण्टे बैठी रहती, ग़म में डूबी हुई सी, बहरी श्रौर गूंगी 
बनी हुई। श्रपनी बेटी के झ्ांसुओं तक की भी परवाह न फकरतो। इस 
भारी धवके को सहने को उसमें हिम्मत न रही थी। कुछ ही श्र्सें बाद वह 
इस दुनिया से चल बसी। घर भर पर गहरे दुख को छाया पड़ गयो, सभो 
मातम में डूब गये। 

इस सदमे से बूढ़े उम्रज्ञाक़-पता की पीठ तो झक गयी, मगर शात्मा 
की दुृढ़ता चट्टान को तरह मज़बूत बनो रही। 

“बेटी,” बोदी को दफ़्नाने के फ़ौरन ही बाद उस्रज्ञाक-प्रता ने 
श्रायक्तिज् से कहा, “शअ्रतीशेर और तंसूर तो न रहे सगर उनके साथी तो 
अभी तक मोर्चे पर डटे हुए हे। बलिंत भी प्रो तक जोता नहों गया। 
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मेरे बेटों के साथियों को रोटी फो ज़रूरत होगी। मुझे बताओ्रो मेरी विटिया। 
क्या हम उनको पहले से श्रधिक सदद नहीं कर सकते ? क्या पहले से प्यादा 
मेहनत करना मुमकिन नहों?” 

इसके बाद तो उद्रज्ञाक़-प्रता झपने काम पर ऐसे टूटे जेँसे कोई भूजा 
जानवर फिसी शिकार पर दूटता है। भ्रायक्रित समझ गयी कि कड़ा परिश्रम 
करके वह झपना दुख कम करने की कोशिश कर रहे हें। फाम ही दर्द को दवा 
है। मगर फिर भो दुख फ्मीकमो बासी जीत ही जाता। तब उम्नवाक 
झता अपने बेटों के कमरों मे चले जाते झौर उनके कपड़ों मे मुंह छिपाकर 
फूट-फूटकर रोते। 

वह श्रपने सन में सोचते कि श्रायक्रित यह सब कुछ नहीं जानती। 
भगर वह सब कुछ जानती थी। वह बड़ी कोशिश करके, भपने प्रम्बा कौ 
ख़ातिर, जैसेनसैसे श्रपते झांसुओं पर क़ाबू पाती। उम्रज्ञाक़-प्नता के ढुय की 
ज्वार जब उतर जाता तो भाषकिज्ञ बड़ी शाम्त-्सी मुद्रा बनाये हुए कमरे 
में जा पहुंचती श्रौर उन्हें वाहर ले जाती। 

बूढ़े थाप के दिल का ज़द़्म भर रहा था, मगर बहुत घीरे-धोरे। 5४ 
समय बाद घातक दुख को जगह ले ली चिन्तन और उदासी ने। ढुघ के 
साथ होनेवाले श्रपने संघर्ष में उम्रज्ञाक़-प्रता ने जोत हासिल फर ली थी। 

उम्नजाक़-प्रता का नाम न केवल गांव के लोग ही, बल्कि खिला भर 
के सभी लोग जानते थे। वे सभी उनकी बहुत इक्त्तत करते थे भर उरहे 
समझदार, ईमानदार और मेहनती भ्रादसी मानते थे। झब वे लोग उतकी 
और भी भ्रधिक सम्मान करने लगे ॥ वे उनकी झ्ात्मा को वृढ़ता श्रौर उसका 
निश्ार-सौंदर्य भी देख चुके थे। “हसारे दो भ्रफसरों के श्रब्बाजान)” ते 
उन्हे अरब इस तरह परुकारने लगे। उम्रज्ञाक-प्रता के काम का प्रपता एक 
अलग झौर ऊंचा स्थान था। 

जिले के भ्रधिकारीगण भ्रक्सर इनसे मिलने शझ्ाते, वे मे केवल भढ़ीं 
के फूल ही भेंठ करते, बल्कि प्रबन्ध सम्बन्धी बहुत-से सबालों के बारे में 
इनकी राय भी लेते। 

लगता था कि भ्रायकिज का मुश्किल समय ख़त्म हो गया है 
क्योंकि उसके श्रब्बा को श्रव उसके सहारे को ज़रूरत न रही थी। वह 
जब कुछ सम्भल गये, तो आायकिज्ञ को अपने दुख को कदुता, जो कुछ 
छिन भया था; उसको कभी पृत्ति न होने को बात बुरी तरह खटकने लगी। 


है. 


भाई न रहे थे, मां भो छोड़ गयी थी। उसे सहारा था तो केवल 
झालिमजान के ख़तों का। इन पत्रों में सहानुभूति होतो थी, सुझ-बूझ होती 
थी झौर होता था मूक प्रेम का संकेत। 

आलिमजान ने श्रपने एक पक्र में लड़ाई के दिनों के श्रपने एक मित्र 
के बारे में लिखा: 

“शुरू से ही हम दोनों कंधे से कंधा मिलाकर लड़े हँ। जमंनो में भी 
हम इफहट्ठें रहे है। मेरे इस साथी का नाम है-प्रिगोरी इवानोविच पेत्नोव। 
उसे श्रब सेना से छुट्टी दे दी गयी है। मुझे तुम्हें एक छोदा-सा राज्ञ बताना 
है, भ्रायकिज्ञ। दर भ्रसल यही वह राज़ है जिसने हमें लड़ने भर जीतने 
को ताक़त दी। यह्‌ राज़ एक कहानी है जो में और प्रिगोरी, बारी-बारी 
से एक दूसरे को सुनाते थे। जंसे-जंसे हमने वह कहानी सुनायी, बंसे-वैसे 
वह लम्बी, झोर लम्बी होतो गयी। 

“भथह कहानी दो लड़कियों के बारे में है। दो फ़ौजियों को मोर्चे पर 
भेज दिया गया श्रौर उन दो लड़कियों ने धर पर उनका फाम सम्भाला। 
शायद वे इन फ़ौजियों को थोड़ा-सा प्यार भो करती थीं... ये लड़कियां 
उन्हें प्यारे-प्यारे ख़त लिखतो थीं। हर ख़त के साथ हमारी कहानी लम्बी, 
ज्यादा दिलचस्प और घटनापूर्ण होतो गयी। एक लड़की का नाम था वाल्या। 
प्रिगोरी श्रपनी कहानियों में वाल्या के ख़तों के कुछ हिस्सों का जिक्र करता। 
दूसरी लड़की का नाम था झायक्रिज्ष। भ्रायक्निज्ञ के ख़तों के कुछ हिस्सों 
की चर्चा में करता। तुम मेरी बात बिल्कुल सच मानना "मुसीबत और 
तकलीफ़ की घड़ियों में इन कहानियों ने हमें बहुत सहारा दिया। 

“लड़ाई ख़त्म हुए ख़ासा श्रर्सा हो चुका। मगर कहानियां श्राज भो चल 
रही है। प्रिगोरी तो वोल्ग प्रदेश में चला गया है भपनी वाल्या की थोज 
में, झौर मे... नाराज़ मत होना मुझसे, भ्रामक्तित, मेरे इस श्रजीब-से 
ख़त के लिये। श्रौर यह बताने फे लिये कि तुम मुझसे नाराज़ नहीं हुई 
हो, मेरे ख़त का ज़्कर जवाब देना झौर लाला के बारे में मुझे सब कुछ 
लिखना। ” 

नाराजगी ? क्‍या वहू इस बात से नाराज़ हो सकतो थी? “श्रजीब 
ख़त” शायद पढ़ते ही वह्‌ इन शब्दों का सही मतलब न समझ सको, 
इनकी तह तक न पहुंच सकी। भािर हुआा क्या-यह तो ख़त ही है, 
वह ख़द तो बात नहों कर रहा। लड़ाई ख़त्म हुई, जीत का सेहरा रूस 


डेछ 


के सिर बंधा। सैनिक घर लोट श्राये, भगर झलिमजान को जमंतो में प्ऐे 
जानेवाले दस्तों के साथ रोक लिया गया। 

आयक़िस इस समय पत्र-व्यवहार पाद्यक्रम के तीसरे यर्प में थी।मगर 
बाक्की के दो सालों में प्रत्यधिक कड़े परिभ्रम को भ्रपेक्षा यी। इसके तिये पूरे 
समय के विद्यार्यो के रुप में ताशक़न्द के कालिज में जाकर पढ़ता जहरी 
था। पर कोलक़ोज्ञ को अर्थव्यवस्था को बहाली ग्रमी शुरू हो हो रहो पी। 
आयकिस ने यह अ्रनुभय किया कि ऐसे समय में काम-काज छोड़कर कातित 
में चले जाना, प्रपने कत्तंब्य के प्रति बड़ो बेयफ़ाई होगी। भायकित ने झा 
बारे में श्रालिमजान को लिया और यह प्रार्थना फो कि यह उसकी समता 
सुलझापे। 

मसगर उसे सार्म दिखाने का काम झालिमजान ने नहीं किया। 

जुलाई का महीना या। झायकिज खेतों में फाम फर रही घी! 
सहसा उसको नज़र कोलख़ोल़ के भ्रध्यक्ष कफ़ादिरोव पर पड़ी। वह तेख-तेत 
क़दम बढ़ाता हुआ उसको तरफ़ श्रा रहा था। उसके चेहरे पर परेशानी 
झलक रही थो। 

“ज्ञरा सुनो तो, झापक्रिज़, ” उसने कहा, “मुझे सच-सच बताम्रों“” 

तुमने शिला पार्टी कमेटी को क्‍या कुछ लिखा है?” 

“नहीं तो, बयों ?” 

फ़ादिरोब को उसपर विश्वास म हुआ। वह उससे सवाल प्रूछता गयाः 

“हो सकता है कि तुमने कोई शिकायत को हो या फोई दूसरी ऐसी 
हो बात हो, क्‍यों?” 

आगयकित़ को उसका बात करने फा मह्‌ ढंग श्रच्छा नहीं लगा। 

“अम्मी तक तो इसकी नौबत नहीं श्रापी। सगर यह कि कोई इतर 
भो ऐसा नहीं करेगा इसका मुझे यकीन नहीं! तुम तो प्रपन्ी इं्डतः 
अपने ऊँचे नाम के सिवा, दूसरी किसी घोज़् का द्ुयाल ही नहीं करते! 
खरी-खरी सुनाकर वह अपने काम को तरफ़ चल दी। 

क़ादिरोव उसके साथ-साथ चलता गया और श्रपने हाथ हिलाता हुआ 
घबराया-सा कुछ बोलता गया? हे 

“चली कहां जा रही हो? मालूम भो है, उन्होंने तुम्हें जिला पा“ 
कमेटी के दफ्तर में बुलाया है! सगर सवाल यह है कि किसलिये? वयो 7 
बात तो यही समझ में नहों भरा रहो है! उन्होने तुम्हें फ़ोरन श्राते के लिये 
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कहा है, तुम्हें सौधे पहले सेक्रेद्री के पास जाना है। भ्रच्छी तरह समझे 
लो, तुम्हें फ़ोरन जाना है श्रौर मिलना है पहले सेक्रेटरी से। इसका तो सिर्फ़ 
एक हो मतलब निकलता है कि तुमपर कोई मुसीबत श्लानेवाली है। तुम्हें 
किसी शिकंजे में जकड़ देंगे।” 

“मगर क्यों, सेने किया क्या है?” झावक़िज ने पूुछा। “हमसे कोई 
ग्रलती हुई है क्‍या? या हमारा काम ढीला है?” 

क़ादिरोव श्रब साफ़ तौर पर परेशान दिखाई देने लगा था। 

“फ़िक्र मत करो, ऐब निकालना तो वे ख़ब जानते हे,” उसने 
हताश होते हुए कहा और अपना सिर झटक दिया। सगर फिर अचानक 
ही उसके चेहरे पर चमक लौट झाई। उसे एक नई बात सुझो जिससे उसकी 
कुछ हिम्मत बंधी, “मगर यह भी तो हो सकता है कि इसका ताल्लुक 
सिर्फ़ तुम्हीं से हो? शायद उन्हें कोमसोमोल के बारे में कुछ पूछ-ताछ 
करनी हो? ख़र, जो भो हो तुम्हे जल्दी करनो चाहिपे। में उनसे कह 
आ्राया हूं कि तुम्हारे लिये घोड़ा तेयार रखें।” 

आपकिज़ जब पार्टो कमेटी के दफ़्तर में पहुंची तो पहले सेक्रेट्री ने खड़े 
होकर उससे हाथ मिलाया। पहला सेक्रेद्री नादे कद का, पके बालोंबाला 
व्यक्ति था। उसके चेहरे पर कुछ ही समय पहले रोगमुक्त होनेवाले श्रादमी 
की सी झलक थो। 

सेक्रेद्री ने हाथ मिलाते हुए भ्रायक्तिज्ञ को बड़े ध्यान से देखा। 

/जूराबापेव ,” सेक्रेड्री ने श्रपता परिचय दिया। 

“ग्रोहू, साथी जूराबायेव, कितने श्रधिक बदल गये हे श्राप!” 
आयकिज्ञ भ्रपती हैरानो न छिपा सकी। 

लड़ाई शुरू होने से पहले जूराबायेव भश्रक्सर उनके कोलख़ोज़् में श्रात्ता 
था और श्रायक्रिज्ञ के श्रब्वा से भी मिला-जुला करता था। श्रायक्लिज़ ने 
कुछ ही समय पहले यह सुना था कि जूराबाम्रेव के बुरी तरह घायल हो 
जाने पर उसे सेना से छुट्टी दे दी गई है झ्लौर यह कि वह पहले सेक्रेद्री 
के अपने पुराने पद पर फिर से काम करने लगा है। 

“तुम क्या सोचती हो कि तुमसे कोई तबदोली नही हुई ?” जूराबायेव 
ने स्नेह से मुस्कराते हुए पूछा। “चार बरस पहले , जब मेने तुम्हें भ्राद्धिरी 
बार देखा था, तो तुम बिल्कुल बच्चो थों। भ्रच्छा खेर, श्रपना हाल-चाल 
सुनाओ। ” 
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न जाने पयो श्रायकिज्ञ को भ्रपनी चार साल की पूरी दास्तान सुर 
में कोई कठिनाई अ्नुमव न हुई। श्रायकिज़ ने उसे समोी कुछ बताया च्रौर 
यह कि जब मौत ने उसके दोनों भाइयों भर मां को भो निगल तिया। 
तो उसके दिल पर क्‍या बीती, वया गृज़्री। जूराबायेव चुपचाप युतता 
रहा। उसने झ्रायकिज्ञ को रोका-टोका नहीं। 

जब यह श्रपनी वात पूरी कर चुकी तो जूराबायेव ने हार्दिक प्र 
सच्चे स्नेह से फहा: 

“तुम्हारे बारे में में सभी कुछ जानता हूं, प्रायकिज़ । तुम्हें जो $7 
खोना-गंवाना पड़ा है, उसके लिये मे तुमसे हानुमृति रखता हूँ। ठुग्हा' 
भाइयों को में श्रच्छी तरह जानता था, ख़ालवीबी को भो में भूला नह 
हूं। लड़ाई ने हमसे हमारे बहुत बढ़िया श्रौर ईमानदार लोग छौन कि 
हैं। शायद ही कोई ऐसा परिवार होगा जिसने एकाध बलि न दी हो। 

क्षणभर के लिये चुप्पी रही। श्रायकिज को सहसा इस बात का ध्याः 
श्राया कि इस श्रादमों ने ख़द भो तो बड़ी मुसीवत उठाई है; उसकी पल 
तुलना में कहों श्रधिक दुख झेले है। यह वह श्रादमी है जो शुरू से प्राति' 
तक लड़ाई में लड़ा है, जिसने श्रांखों के सामने मौत नाचती देखी है। प्रौ' 
ऐसा एक श्रादमी उसके प्रति संवेदना प्रकट कर रहा है! 

भ्रायकिज़् की आंखें छलछला श्रार्यों। 

“पढ़ाई फंसी चल रही है?” जूराबायेव ने पूछा। 

“चौथे साल में पहुंच गयी हूं,” श्रायकिज् ने जवाब दिया। बातचीर 
का रुख़ अप्रत्याशित ढंग से बदल गया था। 

#पत्न-व्यवहार पाठ्यक्रम द्वारा ?” 

#हां।” 

“आ्रागे क्‍या विचार है?” 

आयकिज ने कंधे झटके। 

* यही पद्न-व्यवहार पाठ्यक्रम जारी रखना होगा,” अआरयकिज़ ने 
जवाब दिया। “ कोलख़ोज में लोगों को करी है।” 

“मगर हमारी राय में तो तुम्हे ताशकन्द जाना चाहिये।” 

आ्रायकिज़ ने हैरान होकर नज़र ऊपर उठाई। उसे श्रपने कानों पर 
विश्वास नहीं हो रहा था। 


प्र्ढ 


“क्या मतलब झापका ?? वह हकलायी। “यही कहा ने श्रापने कि. .« 
संगर क्यों...” 

“तुम्हें इस बात से हैरानी हो रही है कि ज़िला पार्टी कमेटी श्रपने 
विशेषज्ञों के प्रशिक्षण में दिलचस्पी ले रही है?” जूराबापेव ने यह कहा 
और सुस्करा दिया। “मुझे कहना हो होगा कि झिला पार्टो कमेटी के बारे 
में तुम्हारी बहुत श्रच्छो राय नहीं है।” 

“में माफो चाहती हूं। मेरा मतलब यह था..-” आयक्विज्ञ प्रपनी 
बात पूरी न कर सको। 

“नहीं, तुम्हारे ज्लाफ यह जुर्म तो रहेगा ही,” जूराबायेव ने 
कहा। वह लड़की की धबराहट का मजा ले रहा था। “मं तो यहीं बस 
नहीं कर सकता-म जोर देकर यह कहता हूं कि तुम्हें ताशकन्द जाना 
चाहिये। /” 

इस तरह शझ्रायक्रिज का सपना साकार हो ग्रया। ताशकन्द संस्थान 
में उसने दो बरस तक दिन झौर रात ख़बर कड़ा परिश्रम किया। दो वरस 
बाद वह श्रच्छी कृषिविज्ञा और कम्युनिस्ट पार्टो कौ सदस्या बनकर 
भ्रालतिनसाय में श्रपने घर लौटी। 

कोलख़ोज़ बदल चुका था। बच्चे बड़े हो गये थे श्रौर बड़े, प्रनुभव 
प्राप्त करके भ्रधिक समझदार। अल्हड़ और ग्रोल-मटोल लाला, अब श्रच्छो- 
ख़ासी ख़ बसूरत लड़को बन गयी थी। वह श्रब भी ग्राती और पहले को 
तरह कहकहे लगाती थी, मगर श्रपने भविष्य-निर्माण के मामले में काफ़ो 
गम्भीर हो चुकी थी। इसलिये वह हर वक़्त कोलख़ोज्ञ के बाग़ों में ही बनी 
रहती श्रौर बूढ़े माली हलोमबाबा को मदद करती हुई, जितना कुछ हो 
सकता, सीखती भी जाती थी। और वह मेहरो, वह तो श्रभी भो पहले 
की हो तरह झेंपू थो झर उसकी गतिविधि में श्रट्पटापन भी बना हुआ 
था। ये तोनों सम्ी बहनों को तरह मिलों। 

भ्रायकित्ध के लौट झाने के कुछ महीने बाद उसे हलक़ा-सोवियत में 
प्रतिनिधि श्रीर बाद में श्रालतिनसाय हलका-सोवियत की अश्रध्यक्षा चुन 
लिया गया। 

यह बहुत बड़ी जिम्मेदारी झा काम था। अकसर श्राधो रात गये बह 
बायचीबार पर सवार होकर जिला पार्टो कमेटी के दफ़्तर में जा पहुंचतो 
और जूराबायेव की मदद झौर सलाह हासिल करती। भ्रायक्तिदध को 


। ५१ 


जूराबायेव का लैस्प जलता मिलता और छागझों के एक बड़े ढेर के झप 
उसकी हथघड़ी चमकती दिखाई देतो। काम करते हुए वह झपरी 
घड़ी उतारकर मेज पर रख देता था। “मेने सब कुछ गड़बड़ कर झता 
है,” श्राधी रात के वक़्त घोड़े को सवारी करते हुए श्रायकित मत हर 
सन सोचती । वह अपने को झौसत दर्जे को योग्यता रखनेवाली समझती प्रोर 
यह अ्रनुभव करती कि उसकी अश्रयोग्यतता हो सभी मुसोबतों के त्त्यि 
जिम्मेदार है, कि वहू भारी जिम्मेदारी के इस काम को सम्मालने में पतमर्ग 
है। वह बड़ी मुश्किल से श्रपने श्रांसुओं पर क़ाबू पाती हुई, हताश श्रौर 
घबरायी-सी , जूराबायेव के सामने जाती और बेचेनो से उसके कुछ 
का इन्तजार करतोी॥ 

“कहो झायकिज्ञ , क्‍या मामला है?” जूराबायेव पूछता। + भ्पनी तभी 
परेशानियां कह सुनाझग्रो। पार्टो तुम्हारी मदद करेगी।” 

पार्टी .... फरम्यनिस्ट पार्टों से बदूकर और भो फोई चौत़ इतनी पढित 
है जिन्‍्दगी में? श्रायकिज़, पार्टों के बाहर, पार्टों से अलग अ्रपने श्रस्तित 
की तो कमो कल्पना भी भ कर सकतों थी। जूराबायेव ने उसे लेनित हे 
बताये हुए मार्ग पर चलने को शिक्षा दी थी- श्रपने काम में और प्रपरो 
निजी जिन्दगी में भो। 

जैसे-जैसे भ्रायकिज् का श्रनुभव बढ़ा, उसे यह बात श्रधिक स्पष्ट होती 
गयी कि सिंचाई की व्यवस्था किये बिना पहाड़ के दामनवाले क्षेत्रो का कोई 
भविष्य नहीं हो सकता। 

अ्रालिमजान के साथ उसका जो पत्र-व्यवहार चल रहा था उसमें सिंचाई 
को समस्या को श्रधिक से श्रधिक प्रमुस स्थान भ्राप्त होता जा रहा था! 

इनके बीच पिछले पांच बरसों से लगातार पत्न-ब्यवहार चल रहा मी 
श्रौर श्रव भ्रचानक ही श्रालिमजान ने ख़त लिखने बन्द कर दिये थे। 
प्रायकिस के श्रन्तिम चार पत्रों का उसे श्रभो तक जवाब नहीं मिल्रा था! 
बहु बहुत चिन्तित थी। दि 

एक दिन वह थोड़े पर सवारी करती हुई कोकताग्र के दामन में वीं 
अखरोट के पेड़ों के झुरमुटों को पार कर रही थो कि श्रचानक ही उसरी 
स्तर श्रालिमजान पर पड़ी॥ सिपाही घर लौट रहा था। 


श२ 


दि 


कोलज्ोस के पार्टी ब्यरो को चेठक श्राध घण्टे में शुरू होनिवाली थी। 
छोटे-से कमरे में श्रालिमजान भ्रकेला हो अपनी मेज पर काम सें जुटा था। 
जब कभी वह किसी काम में बुरी तरह उलझता था तो भ्रपने बालों को 
खींचता झर इधर-उधर बिखराता रहता था। यह उसकी श्रादत थी श्ौर 
इस समय भी वह यही कर रहा था। वह अपने भाषण के लिये भहत्वपूर्ण 
संकेत लिखता जाता था श्र उन शब्दों का चुनाव कर रहा था जो सबसे 
भ्रच्छा प्रभाव डाल सकें झ्लौर लोगों को सहमत करवा सकें। 

किसो के पेरों को चाप सुनाई दो। 

# सलाम, श्लालिमजान-आाग्रा ! ” 

“सलाम, श्रायक्रिश्च |” उसने जवाब में कहा श्रौर लड़को से हाथ 
मिलाया। 

आ्रायक्रिज्ञ के भ्रन्दाज्ञ में प्रात्मविश्वास की झलक तो देखने लायक़ थो। 
अ्रालिमजान तो पहले से ही सब कुछ जानता था। कोलख़ोज़् का श्रध्यक्ष 
क़ादिरोव श्रायक्रित्त को योजना का कड़ा श्रौर ज्ञोरदार विरोध करेगा, उसे 
यह मालूम था। उम्रज्ञाक-प्रता भो अपने सन्देहों को व्यक्त किये बिनान 
रहेंगे क्योंकि उन्हें भी इस बात का पक्का थक्नोन था कि आयक्विज्ञ श्रपने 
सम्मान, अपनी प्रतिष्ठा को ख़तरे में डाल रही है। वह लोगों को एक ऐसे 
काम में लगाने को सोच रही थी जिसको सफलता के बारे में उन्हें बहुत 
ही शभ्रधिक सन्देह था। 

झायकिज्त भी यह जानती थी कि उसे अपनी योजना के लिये सभी 
लोगो फा विश्वास प्राप्त नहों है। मगर हिम्मत छोड़ने के बजाय वह श्रपने 
प्रन्दर एक नयी शक्षित, एक नया बल भ्रनुभव करने लगो थी। वह प्राख़िरो 
दम तक लड़ेगी। 

“क्या ख़ब लड़को है यह!” मन हो सन उसको प्रशंसा करते हुए 
भ्रालिमजान ने सोचा। 

भ्रालिमजान ने उसे कुर्सो पेश को। 

“हां त्तो, क्या मयी ख़बर है? काम-काज कंसे चल रहा है?” 
उसने पूछा। 

+सब कुछ ठीक है।” 


रे 


+क्ष्या तुम्हारे अ््वाजान श्रभो भी श्रपनों बात पर पड़े है?” 

“अगर सभी लोग एक बार ही सहमत हो जाते तो दुनिया में मतगेद 
साम की कोई चीज हो बाकी म॑ रहतो। यह तो तुम जानते ही हो कि 
सभो उंग्लियां एक जंसो नहीं होतों।” 

उसकी आखधाज्ञ में एक अ्रध्यापिका का सा बनावटीपन था। मगर 
उसकी श्रांखों को चमक ने उसको पोल खोल दी। 

“कुछ फिक मत करो,” अपने स्वाभाविक ढंग में उससे कहा। है 
उन्हे इस बात का यकीन दिला देंगे कि हम सही रास्ते पर है। वे मार 
जायेंगे । मेरे भ्रब्याजान को तो तुम भो श्रच्छो तरह जानते ही हो ना 
मेने बड़ी मेहनत को है अपने भाषण को तंयारी में। यह देखो। भ्रष्छा' 
खासा उपन्यास लिख लाई हूं)” 

श्रापकिज्ञ ने एकसाय सिलो हुई दो कापियां सेज्ञ पर रख दीं। 

आलिमजान उन्हें पढ़ने लगा। मगर वह श्रभी कुछ ही पन्‍मे पलट पा 
था कि पार्टी ब्यूरो के सदस्य बैठक में भाग लेने के लिये श्राने लगे। 

कोलज़ोज़् का श्रध्यक्ष कादिरोव नादे क़द का, ग्रोल फंधोवाला पोर 
विशेष रूप से लम्बी श्रौर सज़बूत बांहोंवाला भ्ादमी था। यह ट्रंवटर हि! 
के मुखिया बेकबूता के. साथ बातचीत फरते हुए श्रन्दर श्राया क़ादिरोद दी 
त्योरी चढ़ी हुई थी श्रौर उसकी श्रांखों में अधिश्वास की झलक थी। 

“स्कूली छोकरे और सपने देखनेवाले हो ऐसी बातें सोच सकते है! ह 
कमरे में भ्रन्दर आते हुए उसने चिढ़कर बेकबूता से कहा। 

उसकी श्रावाज्ञ भारी श्रौर रोबदार थी। उसने बड़े इतमीनान से पपनो 
कुर्सो पीछे को खींचो और बठ गया। 

मगर बेकबूता चुपचाप उसको डांट-डपट राहने को तैयार न था। 

+च्यारे सायो फादिरोव,” उसने कहा, “उम्र में में श्राप से $2 
णास छोटा तो हूं नहों श्लौर इसलिये मेरा स्कूल का जमाना ख़त्म हुए घी 
एक छ्म्ताना हो चुफा है। पर मुझे यह ज़रूर लगता है कि हमारे हु४ 
साथियों के दिमाग़ों फो लंग लग गया है। उनके दिसाग्रों ने काम करता 
बन्द कर दिया है। भापको मकोन दिलाता हें कि न तो जवानी झोर हे 
छोकरापन हो इसकी वजह है। इसकी तह में कोई दूसरी हो चौज है भौर 
हमें इसको तलाश करनी होगी।”! 


भ्र्ड 


उम्र में तो ये दोनों लगभग बराबर ही थे सगर यो देखने में बेकबता 
प्रधिक जवान श्रौर जानदार लगता था। बेकबूता भी कोलख़ोज्ञ के बुजुर्ग 
मर्दों जैसा चोगा पहने था और गहरे बादामी रंग का रूमाल कमरबन्द 
के रूप में कसे या। वह घुटनों तक के जूते पहने था श्रौर श्पने पतलून 
के सिरे उसने जतो में खोंस रफे थे। दूसरी तरफ़ फ़ादिरोब फ़ौजियों के ढंग के 
कपड़े पहनना पसन्द करता था। मगर इस क़रिस्म के कसे हुए कपड़े उसे जंच 
नहीं रहे थे, प्योकि वह थुरी तरह फंलता चला जा रहा था। बेकबूता 
का ढोला-ढीला चोग़ा भो उसकी साफ़ और सजीव चेप्टायें छिपाने में भसमर्य 
था। यह बताना भो झरूरी है कि बेकबूता को कुछ ही समय पहले सेना 
से छुट्टो दो गयो थी। 

बेकबूता का खरा-्खरा प्रौर दो टूक जवाब सुतकर फादिरोव चकरा 
गया। कादिरोब ने अ्रपनो दृष्टि बेकबूता के चेहरे पर जमाये रपी झौर 
वह प्रन्दर ही श्रन्दर कोई ऐसा जवाब ढूंढ़ता रहा जो श्र भी प्रधिक 
चुमनेवाला हो। मगर इससे पहले कि उसे कोई जवाब सुझता, प्रालिमजान 
ने झपनी पेंसिल से मेज खटसटायी, सभी से चूप हो जाने की प्रार्थना 
की और सभा आरम्भ को। 

“/ग्राज हमें जिस सवाल पर ग्रौर करना है, उसके तीन हिल्से हे,” 
उसने कहना शुरू किया। / पहला काम है -चश्मे साफ करना। बूसरे-नहर 
झौर जलाशय बनाना श्रौर तीसरे-अ्छूती उसोनों को कपास की बुवाई 
के लिये तेयार करता। इन ऊमोनो को सिंचाई के लिये हम चश्मों के पानो 
का इस्तेमाल करेंगे। हमारी इन महत्वपूर्ण योजनाओं के बारे में प्राप सभी 
लोग कुछ थोड़-बहुत तो जानते ही हे। फिर भो में सुझाव पेश करता 
हैं कि इस सवाल पर बहस करने से पहले हम साथी उम्रज्ञाकोवा के विचार 
सुन लें।” 

श्रायक्रिज्ञ खड़ी हुईं। वह काफ़ी शान्त-सी लग रही थी, मगर चेहरे 
का रंग कुछ पोला-सा दिख रहा था। उसने श्रपनी कापी झ्ालिसमजान 
की भेज्ञ के सिरे पर रख ली श्रौर सरसराहट के साथ तेजी से पन्‍ने 
उलटने लगी। 

आपकिज़ ने अपना सिर उठाया कि उसकी नम्नर क़्ादिरोव की कठोर 
दृष्टि से मिलो। 

आयकिज़ को बेचेनी महसूस हुई। 


धर 


“मेरी योजना को धज्जियां उड़ाने को वह पूरी कोशिश करेगा। झत 
योजना से उसे यकोन हो नहीं हुआ। वह तो हमेशा हो ऐसा... 
श्रायकिन ने श्रनुभव किया कि उसके विचारों की श्टंखला गड़बड़ हुई ग॑ 
रही है। श्रपने श्राप को सम्भालने के लिये उसने कादिरोव के चेहरे हे 
श्रपनो दृष्टि हटाकर बेकबूता की तरफ़ देखा। बेकबूता की नजरों में मदर 
भाव झौर समर्थन था। 

आयकिज ने अपनी कापी बन्द कर दी। उसने कहना शुरू किया! 

“हमारा कोलफ़ोज़ पहाड़ियों पर, बिन-सोंचो ज्षमीनों पर गेहूँ उगता 
है। बस, इसना ही तो हम करते हेँ। हमारे हाथ बुरी तरह बंधे हु 
हैं। हम श्राये दिन के सूखों के भारे न तो खेती लायक़ जमोनें हो बाग 
सकते हे श्रौर न छयादा श्रनाज ही पैदा कर पाते हे। इसके श्र॒लावाहम 
अपने श्रसली काम-कपास उगाने के काम-से भो वंचित रह जाते हैं! 
श्रौर इतना होते हुए भो हमारा गांव हज़ारों हेबटर उपजाऊ भूमि-कपान 
जगाने के लिये उपयुवत भूमि-पर बसा हुआ है। फिर हमारे हाई 
क्यों बंधे हैं? कौनसो श्रड्चन है हमारे रास्ते में? किस लिये हम पे 
हुए हैँ? सिर्फ पानो को कमी की बजह से ही? तो हमारी मुर्य समस्याईं 
पानी - हमारे खेतों के लिये सिंचाई का प्रबन्ध |” 

“यह तो सभो जानते हे , पुरानो बात है,” कादिरोब गुर्राया। “सात 
तो यह है कि पानी श्राये कहां से?” 

“पानी तो है!” श्रायकिज चिल्लायो। उसने श्रपनी कापी से मेत १९ 
ज्ञोर को भ्रावाज़् की। “पानों तो है! कया हम यह नहीं जानते कि जब 
बाढें श्राती हैँ तो सेकड़ों घव भीटर पानो नदी-नालों में से बहता हुआ नौवे 
चला जाता है? यह सारा पानी बेकार जाते हुए देखकर पया हमें दुछ 
नहीं होता? तो इस पानो को जमा ही क्‍यों न कर लिया जाये? चारो 
को हो साफ़ क्‍यों न कर लिया जाये? श्रगर हम सच्चे बोह्शेविकों 
तरह काम करें तो जरूर ही खेतों में पानी पहुंच सकता है।” 

४ शेज-चिल्लियों के सपने हैं, बच्चों को सी बातें है, क़ादिरोव 
बड़वड़ापा, मगर इस तरह कि सभो सुन सफे। उसने यह ज्ञाहिर करने के 
लिये भपना मुंह फेर लिया कि झायकिश् को बेसिरपेर को बातों से उसे 
चिट्ट महसूस हो रही है। 

# साथी कादिरोय; में प्रापणो यह याद इिलाना चाहता हूं कि सभामे 
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ढंग से व्यवहार करने की ज़रूरत होतो है,” श्रालिमजान ने धोरे से कहा। 

इसी बीच झासकिज्ञ ने एक बड़ा-सा फाग़ज़् खोलकर मेज़ पर बिछा 
दिया। यह उस इलाके का विस्तृत रेखा-चित्र था और उसमें कोलख़ोज् 
की सभी ज्षमीनें दिखायो गयी थों। सभो उस नक्शे को देखने के लिये 
क़रीब पहुंच गये। 

“यह है नक्शा हमारी ज़्मीनों का,” झयक्रिज्ञ कहतो गयी। उससे 
कादिरोव की झ्ठपटो बातों को ओर ध्यान न देने का फ़ंसला कर लियाथा, 
/ मं उस घाटी को तरफ़ झापका ध्यान आकर्षित करना चाहती हूं जिसमें 
से होकर यह नदी बहतो है। इसमें बहुत-से चश्मे दबे हुए हे। यह तो श्राप 
सब जानते ही हैँ कि पहाड़ों पर चरवाहे पानी फा कंसे इन्तज्ञाम करते 
हे-वे चश्मे साफ़ करके पानी का बहाव अन्दर की तरफ़ मोड़ लेते हे। 
थानग्राक़साय घाटी में हमने बहुत-से चश्मों का श्रध्ययत किया है। श्रनुमान 
के मुताबिक हम इस नतीजे पर पहुंचे हे कवि श्रयर इन चश्मों को साफ़ 
कर लिया जाये, और एक नहर खोदकर हम खेतों को पानी दें, तो हमारे 
भेहूँ उगानेवाले खेत, बहुत जल्द हो कपास उगाने लगें॥” 

झआापक्विज्त के शब्दों का लोगों फे सन पर गहरा प्रभाव पड़ा। फ़ादिरोब 
तक की श्रांखों में भी हल्को-सी चमक दिखायो दी, कुछ दिलचस्पो को 
झलक मिलो। “काश कि मे इसके श्रन्दर एक तूकान पंदा कर सकती! 
मगर खेर, कोई बात नहीं,” भ्रायक्रिज ने जरा मुस्कराकर सोचा, “शभ्रगर 
अरब इसके दिल पर असर न पड़ सका तो न सही, बाद में देखा जायरेगा। 
ओर श्रगर बाद में भी कुछ न बना तो.-- तो इसे भ्रपने ही को दोषी 
ठहराना होगा। हमारे लोग उन्हें सहन नहीं करेंगे जो उनके आड़े श्रात्ते हे, 
जो उनकी प्रगति के मार्ग में रोड़ा बनते है।” 

आयक्तिज् को बेचेनो भ्रव कम होती जा रही थी। 

#साथी श्रध्यक्षा, श्रागे बढ़िये,” बेकबूता ने बड़े उत्साह से कहा, 
“झ्राप लोगों का सुझाव बहुत हो महत्वपूर्ण है, बड़े मार्के को बात कही 
है आपने। ” 

“बेशक , बात तो मार्के की ही है,” श्रायकिज़् ने कहा, “हर साल, 
हज़ारों घन मोटर पानो हमारे गांवों के पास से गुज्षर जाता है श्रौर हम 
हैँ कि भ्रपनी बुरी हालत का रोना रोकर ही रह जाते हे, छुछ करते-धरते 
नहीं। झौर फिर भी यह पानो कुदरत की बड़ी देन है, बहुत बड़ा भण्डार 
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है। इस पाती से न केवल हमारी ज़मोनें, बल्कि श्रासपास के कोलप़्ोदो 
की जमोनें भी सौंची जा सकती हूँ। हमारे पास बहुत बड़ा ख़न्नाता। बहुत 
बड़ी दौलत है, साथियो! वक़्त श्रा गया है कि हम इस मामले को प्रपे 
हाथ में ले, बेकार जानेवाले इस पानी को इस्तेमाल करें। में तो यहाँ तक 
कहूंगी कि इस पानी को बरबाद करने का हमें हक हो नहीं है। देषिये, 
हमें करना यह चाहिये...” 

झ्ायकिज्ञ ने फुर्तो के साथ एक झौर बड़ा-सा काग्रज्ञ मेज्ञ पर बिछा 
दिया। 

इस मक़शे से, पहले नक़शे को सी चतुराई श्रौर कौशल से कार्म नहों 
लिया गया था। तो भी इसमे वह इलाका साफ तौर पर दिखाया गया था। 
जहां नदो पहाड़ों में से बहतो हुई घादो से जा मिलती थी। मौदी-मोटी 
दो लाल लकीरो से भादी नहर का मार्ग दिखाया गया था। 

“यह है वह जगह जहां से हम पानो को श्रपने खेतों की तरफ मोड़ 
देंगे,” लकोर पर उंगलो फेरते हुए श्रापकिज्ञ ने कहा। “इससे हमारे 
गांव की पश्र्व्यवस्था में एक क्रान्ति-सी हो जायेगी। तब हम भ्रपते 
कोलख़ोजों में कपास और श्रलफालफा उगा सकेंगे। फिर तो सभी रास्ते युल 
जायेंगे। पानी पर ही सारा दारोमदार है। हमें तो पानी की एक बूंद भी 
बेकार न जाने देनी चाहिये। इस जगह से हम पाती फो पहाड़ के दामतवाते 
क्षेत्रों में भेजेंगे-अब में सभी कोलख़ोलो को साझो ज्ञमीन की चर्चा कर 
रही हूं। हमें ससी को चश्मे साफ करने और नहर खोदने के काम मे 
लगाना चाहिये। हम श्रब एक मिनट का भो इन्तजार नहीं कर सकते। 
मिनट भर का भो नहीं! सभो कुछ हमारो हिम्मत, हमारी कार्यक्षमता पर 
निर्भर है। भ्रगर हम ढंग से काम करें तो इसी साल कपास उगायो ना 
सकती है।” 

यह सब कोरी कल्पना, केवल सपना नहीं था। सोच-समझकर बनायी 
गयी बढ़िया योजना थो॥3 
कुछ क्षणों तक चुप्पो रहो। 
सभी उन नवशों को देखते और भामले को मन हो मन तौलते-परखते 
न हे 
कं सबसे पहले बोला बेकबत/॥ उसको श्रांखें तो जैसे उन दो लाल 
लकोरों पर जमकर रह गयी थों-उन दो लकीरों पर जो भावी नहर के 
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मार्ग का संकेत फरती थीं। बोलने से पहले उसने अपना गला साफ़ 
किया और मेज़ फा किनारा थपथपाया। 

“ब्या यह बात सही है कि इन चश्मों को बदौलत हमें वह सारा पानी 
मिल जायेगा?” उसने पूछा, “तुम गलत अनुमान तो नहों लगा रही हो, 
आयक्रिज्ञ 2! 

* नहीं, बेकबूता। ग्रल्॒त श्रनुमान का तो सवाल ही नहीं पंदा होता,” 
श्रापकिज़ ने इस ढंग से जवाब दिया मानो वह फ़सम खाकर विश्वास दिला 
रही हो, “जितना मंने बताया है, इन चश्मों से तो उससे कहाँ ज्यादा 
पानी सिलेगा। सेने जो श्रांकड़े दिये हे उनमें तो जातवूझकर कम श्रनुमान 
लगाया ग्रया है। श्रौर फिर भी... में यह बात कंसे समझाऊं.-« फिर भी 
इन्हें देखकर श्रादमी दंग रह जाता है। भ्राप लोगों को यह भी ध्यान में 
रखना चाहिए कि हमने कोकबुलाक की गिनती नहीं को है। श्रगर हम 
अकेले उसी एक चश्मे को बहाल कर लें तो वह इतना पानो दे सकेगा 
जितना कि ये सभो मिलकर॥।”/ 

“हां, यहूं तो ठीक है,” बेकबूता ने टोककर कहा, “फोकबुलाक़ की 
मुझे भ्रच्छो तरह याद है। उसका पानी तो चट्टान चीौरकर इस ज़ोर से 
बाहर श्राता था कि धरती हिलने-सी लग्रतो थी। पानी फो धार, ऊंढ की 
गर्दन जंसी मोटी होती थी। श्रगर हम उस चश्मे फो बहाल कर लें तब तो 
सचमुच कमाल हो जाये!” 

“/ भ्रगर हम सब मिलकर कोशिश करें तो ज़रूर ऐसा हो सकेगा,” 
भ्रायक्तिज्ञ ने कहा। 

क़ादिरोव श्रव श्रपनी खीझ पर काबू न पा सका। 

“ भाषण झाड़ना एक बात है, श्रौर कुछ करना-धरना दूसरी ,” उसको 
त्योरी चढ़ी हुई थी, “बेहतर यही है कि हम मतलब की बात करें झौर 
लम्बी-चौड़ी तकरीरों फे फेर में म॑ पड़ें। इस्फ़नदियार-बेंग के बासमची दल 
फोकबुलाक का सुंह बन्द करके उसे ज़मीन में दबा चुके हे। लोगों फा 
फहना है कि एक अंग्रेज श्रसर उसका सलाहकार था। वह किसी 
नौसिजिये का किया हुआ काम नहीं। ऊपर को चट्टानें उड़ा दी गयी थीं। 
अब यह सहो-सही बताना मुमकिन नहीं कि चश्मे का मुंह था कहां। कौन 
जाने चश्मे के सुंह तक पहुंचने के लिये कितनी मिट्टी श्रौर कितने पत्थर 
खोदने होगे? तुमने क्या इन सब का पग्रनुमान लगाया है? यया ढंग से 
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इन्हें जोड़ लिया है? साधारण अनुमान के अनुसार भी इसे छः महीने तो 
लग ही जायेंगे। श्र फिर इसके लिये श्रादमो कहां से लाये जायेंगे! 
ख़ाली वक़्त कहां से मिकला जायेगा?” क़रादिरोव बात पूरी किये बिता 
श्रचानक ही बेठ गया। 

“आपने बीच में हो श्रपनी वात क्‍यों बन्द कर दी, साथी कादिरोब ?” 
श्रालिमजान ने कहा। “साथी उम्रज्ञाकोवा ने जो सुझाव दिया हैं। उसके 
बारे में हम श्रापकी सविस्तार श्रौर खरी-खरो भ्रालोचना सुनना चाहते हैं। 
आप अपनी भ्रालोचना को तकों और तथ्यों का बल देते हुए रचनात्मक 
बनाने की कोशिश करें। यह पार्टा ब्यूरो की बैठक है। दिल खोलकर 
झपनी बात फहिये और योंही इवक्के-दुवके वाक्य कहकर बात छ़त्म मत 
कीजिये। साथी क़ादिरोव, अरब आपके घोलने को बारी है।” 

कोलप्ोज्ञ का श्रध्यक्षे बड़े इतमीनान से उठकर खड़ा हुआ्ला। मेज पर 
उसने श्रपनी हयेलियां रखकर उंगलियां फैला दीं, वह थोड़ा-सा श्रागे ढ़ 
झुका और धीरे-से उसने श्रपनी दृष्टि वहां बैठे लोगों पर दौड़ाई। उसके 
खेहरे पर पत्थर की सी कठोरता थी ॥ उसने भ्रपती बात ऐसे शुरू को मानी 
भ्रपने को बोलने के लिये मजबूर कर रहा हो। 

“ज्ञाहिर है कि पानी की ज़रूरत से कोई भी इनकार नहीं कर सकता। 
बेहद ज़रूरत है हमें पानो को। इतना हो नहीं, में...” 

श्रचानक ही उसको आवाज ऊंची हो गयीः 

“इतना ही नहीं, में तो इसी पानो की ख़ातिर किशिलकुम की झागे 
की तरह जलती हुई बालू पर नंगे पांव भो जाने को तैयार हूँ! 
इसना ही नहीं, में...” वह चिल्लाया, “इतना हो नहीं, में तो बिनी 
हिचके-झिझके , फ़ौरन ही उम्रज्ञाकोवा के सुझाव का समर्थत्र कर देता ) 
अ्राख्गिर क्या चीज मुझे ऐसा करने से रोकती है? उम्रज्ञाकोवा का सुझा# 
है कि हम चश्मे साफ करें, सगर यह कोई संतुलित , ढंग से सोचा-समझा 
सुझाव नहों है। इस पश्न के पक्ष-विपक्ष में बहुत कुछ कहा जा सकता है। 
मरानग़ाक़साय में बहुत ही थोड़ा पानों होता है, गर्मो में तो चुल्लू भर 
पानी भी नहीं रहता। सोचे-समझे बिना इतने बड़े काम को हाथ में ले लेना 
बया ठीक होगा ? चश्मों के पानी से खेतों को सिंचाई को बात हमसे पहले 
किसी दूसरे को क्‍यों नहीं सूझी ? इसलिये कि इस सवाल पर प्रभी औ्रौर 
अधिक खोज की जरूरत है या फिर इसलिये कि इसपर, काफो खोज की 
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जा चुकी है और इसे प्रमलो न समझकर छोड़ दिया गया है। च॒श्मों के 
पानी से यदि खेतों की सिंचाई सम्भव होतो तो वैज्ञानिकों ने हमें कभी का 
ऐसा करने के लिये कह दिया होता। हमारो सरकार ने भी कोई कोर- 
कसर न उठा रखी होती। सगर किसी ने भी तो हमें यह नहीं बताया कि 
हम ऐसा कर सकते है। इसलिये हमें जल्दवाज्लो नहों करनो चाहिये । सहज 
पके सो सौठा हो-हमें यह फहावत याद रखनो चाहिये। किसी दूसरी 
जगह झ्राज़्माइश हो ले, फिर हम भी उनके पीछे-पीछे चल देंगे...” 

“दुसरे हमला करके मंदान जोत ले और हम घर बैठे ऊंघते रहें। 
कहना ही होगा कि यह बहुत बढ़िया ढंग है लड़ाई लड़ने का,” बेकबूता 
मे चिढ़ते हुए कहा। 

आलिमजान ने बेकबूता कौ तरफ़ ऐसे देखा मानो कह रहा हो - यह 
ज़्यादती है। बात बेक॑बूता के मुंह में ही रह गयी। यह तो सांड़ को लाल 
झंडी दिखानेबाली बात थी। कादिरोव तो बुरी तरह भड़क उठा: 

“यह फंसी बेकार को बात है -दूसरे हमला करके मंदान जीत लें प्रौर 
हम घर बंठे ऊंघते रहें?” वह गुस्से में चिल्लाया। “श्राद्धर तुम कहना 
बया चाहते हो? किस तरफ़ इशारा है तुम्हारा” घर पर रहकर भी हम 
भ्रपना हो काम करते है। मुझे जो मोर्चे पर नहीं बुलाया गया तो शायद 
इसौलिये कि सेरा काम सम्भालनेवाला दूसरा कोई नहों था। हर कोई तो 
यह काम फर नहीं सकता... सिर्फ़ सिरफिरे ही बिना किसी तंयारी 
के हमला करने के लिये दौड़ पड़ते हें। मान लीजिये कि हम चश्मे साफ 
करने शुरू कर देते हैं और फिर इस नतीजे पर पहुंचते हें कि बेकार ख़न- 
पसीना एक किया जा रहा है, दो? लोगों को खेतों से बुलाकर हम 
बुवाई का काम चौपट कर डालेंगे, बस इतना ही तो। इसके लिये जितनो 
मुसीबत उठानी पड़ेगी वह्‌ काम उसके लायक नहीं है, क्योंकि पानी बहुत 
हो थोड़ा है। इलाके भर में हमारी बदनामो हो जायेगी। यह बहुत ही 
मेहनत का, बड़ा सुश्किल काम है और हमारे पास काम करनेवालों को 
कमी है। हमसे अकेले यह काम नहीं होने का। तो क्‍या हम अपने 
पड़ोसियों को हाथ बंटाने के लिये बुलायें? से तो इसके लिये तेयार नहीं 
हूं, बहुत जल्दबाज्ों होगी यहं। फिर मदद करने को तंयार हो कौन 
होगा ? उन सभी के हाथ बुरी तरह काम में उलझे हुए हे। में उम्रज्ाक्रोवा 
के सुझाव का विरोध फरता हूं, कड़ा विरोध करता हूं!” 


४१ 


क़ादिरोव झ्पना भाषण समाप्त करके बड़े ज्ञोर से कुर्सो में धसक गण। 
पुर्सो उसके भार से चरमरा उठी। उसकी सांस जोरों से चल रही थी। 
कुछ देर तक तो कमरे में बस यही एक श्रावाज्ञ सुनाई देती रही। 

अरब बेकबूता बोलने के लिये खड़ा हुमा। 

“मे सहमत नहीं हूं। हम इस काम को स्थगित नहीं कर सरते। 
योजना बड़ी सुलझो हुई और साफ है, हमारे लिये उज्ज्वल भविष्य को 
व्यवस्था करती है,” उसने दृढ़ता से कहा। “हम अपने पड़ोसियों की मदद 
सेने से भी नहीं हिचकेगे। जंसे ही उन्हें इस योजना का पता लगेगा। दे 
ख़.द हो हमारी मदद को चले आयेंगे।” 

भ्रायक्रित यहो सुनने की श्राशा कर रही थो। 

बेकबूता के बाद, पार्टों ब्यूरो के दुसरे सदस्य भी बारौ-वारी से बोलते 
के लिये खड़े हुए। सभी ने इस बात का समर्थन किया कि काम फ़ोल 
शुरू किया जाये। विरोध में मत दिया तो केवल कादिरोव ने। उसके चेहरे 
के भाव से यह साफ पता चलता या कि उसपर किसी के कहने-सुतने का 
कुछ भी श्रसर नहीं पड़ा। और यह भी कि उसे अ्रपनी राय पर पूरा भरोसा 
था श्रौर सही भो वही था। वह दृरदर्शिता से काम लेने में श्रसमर्थ था या 
फिर वह जान-बूझकर ऐसा करना नहीं चाहता था। नव॒शे में दिखामी गयी 
कोलज़ोज़् की सीमारेखायें उसे ऐसी लगीं मानो वे किसी मामूली कागस 
पर पेंसिल से खोची गयी मामूली रेखायें हों। इस नक़्शे को देखकर उसकी 
श्रांखों फे सामने नीले पानी से भरी हुई किसी नहर का चित्र न लक! 
चश्मे के पानी से किनारों तक भरी छोटी-छोटो अनेकों नालियों श्रौर खाई 
का ध्यान उसे न भ्राया। उसकी श्रांखों के सामने न तो पहले ही कभो 
बिन-सींची भूमि में अ्रंगूरों के बगीचों की तस्वीर उभरी थी झौर ने वह 
देख सका था क्षितिज को छूते हुए कपास के लहलहाते सागर की झलक। 

बकक्‍ता जंसे-जसे भाषण समाप्त करके बँठते गये, वंसे-वंसे प्रालिमजानें 
भी यह समझता गया कि उसकी तेयार की हुई तकरीर बेकार होती जा 
रही है। भ्रायकिज़ के सुझाव को समर्यन की झरूरत न रही थी। 

पार्टी ब्यूरो मे एक प्रस्ताव पास कर दिया। इसके भ्रनुसार यह निर्णय 
किया गया कि चश्मे साफ किये जायें, नहर खोदो जाये और मह कि 
यानग़ाक्साथ पर एक बांध बनाकर जलाशय बनाया जाये। 


ध्रे 


क़ादिरोव जब बाहर झाया, तो बुरो तरह झकझोरा हुआ सा औौर 
प्ुस्से से लाल-पोला होता हुश्ना। 

हुआ क्या था, यह बात उसको समझ में भ्रच्छो तरह न झा रहो थी। 
प्रालिमजान मे प्रायक्वित के सुझाव पर सभो के मत प्राप्त किये - उसके सिवा 
शेष सभो सदस्पों ने सुझाव फे पक्ष में हाथ उठाये। यह बात उसे अच्छी 
तरह याद थी। जब प्रालिमजान ने यह पूष्ठा था: “कोई विरोध में मत 
देना चाहता है?” तो उसने गुस्से में श्रपना हाथ बहुत ऊंचा उठाया था, 
यह भी उसे भ्रच्छो तरह याद था। दूसरे सदस्यो को श्राखों से झांखें मिलने 
पर, धघष्टी मर के लिये उसे घवराहट शोर परेशानो भी महसूस हुई थी। 
बह प्रपता हाथ नोचे कर चुका था। मगर तभी उसे 'झपने श्राप पर बहुत 
सीझ , बहुत शुस्सा भो श्राया था। शुस्सा इसलिये श्राया था कि उसके ढंग 
में एकरपता न थी, क्योंकि उसका ढंग बढ़िया न था, क्योकि वह उन्हें 
अपने दृष्टिकोण से सहमत करके उनका नेतृत्व न कर सका था, प्रायक्िज्ञ 
के सुझाव के विरद्ध मत प्राप्त न कर सफा था। प्रालिमजान और शझायफिज्त 
तो सिरफिरे जवान लोग थे, बच्चे ये। उन्हें यह एक नया फिलौना मिल 
गया था खेलने के लिए। हर नयो चीज़ को झपना लेना, उसपर श्रमल 
करना, झ्कलमन्दी का काम नहीं होता। नयी चीज़ को तभी कार्यरूप देना 
चाहिये जब बह परीक्षा फी भट्टी में से गुत्तर चुकी हो। यह था फादिरोब 
के सोचने का ढंग! वह बड़ा अ्नुभयी व्यक्ति था। उसकी प्रतिष्ठा चट्टान 
को तरह दृढ़ थी श्रौर वह वाफ़ी लम्बे भ्रसें से कोलख़ोज़् का प्रध्यक्ष था। 

फादिरोव का सन्तुलन धीरे-घोरे लोट प्राया। ग्रुस्से पी जगह ले लो 
उस खीझ और चिढ़ ने, जितफा शिकार होने पर श्पने सिवा हर भ्रादमी 
घृणित श्रौर बुद्धू दिखायो देने लगता है। तब इनसान सिर्फ अपने हो को 
चतुर झौर समझदार समझता है। झ्रायकिज्त के प्रति वह अपने रबंये को 
निष्पक्ष और बंठक के अपने बर्ताव को दोपहीन समझता था। 

आपकिज् तो उसे मापसन्द न थी, मगर झ्रालिमजान का ध्यान श्राते 
ही वह श्राग बबूला हो जाता। 

“बहू कौन होता है मुझपर रोब जमानेवाला?” क्लादिरोव ने श्रपने 
श्राप से कहा। 

आलिमजान जिस दिन लड़ाई से लौटा था, उसी दिन से लोगों में 
बहुत लोकप्रिय हो गया था। लोगों ने उसके प्रति श्रपने स्नेह का परिचय 


श्र 


दिया उसे पार्दों संगठन का सैत्रेट्रो चुनफर। सच बात तो यह है 
झ्रालिमजान , क़ादिरोव के लिये एक प्रमयूश् पठेली बना हुप्ता था 
“आडिर यह चाहता यया है?” यह यह सोच-सोचकर परेशान होता। “हम 
लोग ख़ब मझ्े से हे। बेशक हम कपास नहों उगाते, फिर भी हमारे 
कोलज़ोत़ का जझिले में गझ्च्छा नाम है। ईमानदारी की बात तो यह है हि 
फपास के बिना, फहीं ज्यादा सुय-घेन है। मगर नहीं, वे तो मेरी एक मो 
सुनने को तैयार नहों। वे तो कोलझोत को श्रनजानी राहों पर घसोटनेवी 
पका इरादा फिये बेठे हे। मे भ्रनुभवों झादमी हूं, शुरु से ही धरध्यक्ष चता 
आरा रहा हूं। भ्रालिमजान छोकरा है और भ्रनुभवहीन भी। भभी उत्तरी 
कोई मान-प्रतिष्या भो नहीं, मगर वह है कि लोगों को मेरे प्िताई 
भड़काने में लगा है। सो भी उन्हीं लोगो फो, जिन्होंने कोलस़ोज का प्रवर्धः 
भार मुझे सपा! मेने हो तो इस कोलज़ोज् की स्थापना फी थी! मेरे 
प्रबन्ध , मेरी देख-रेप में हो तो उसकी प्रतिप्ठा बनी, वह धनी-मानो हुआ 
आर उसकी रुयाति बढ़ी। हर जगह मेरा आझ्रादर-सत्कार है भौर प्रव यह 
फल का छोकरा भेरे रास्ते में गड़े खोद रहा है। लोग भी है कि प्रत्धाधुर्य 
उसके पौछे चले जा रहे है। उसके पीछे चलनेवाले लोग जरूर ही ठोरर 
खायेंगे श्रौर उसो गढ़े मे जा गिरेंगे जो बह मेरे लिये खोद रहा है। 
“जो तुम मुझे नीचे ग्रिराकर मेरी जगह सम्मालना चाहते हो? ईर्पा 
की श्राग में जल रहे हो? इसोलिए तुम्हें चेन नहीं मिलता ?” उसके प्र 
प्रतिशोध की श्राग भड़क रही थी। इसो आग से प्रेरित होकर बह ए्ता 
सोचता था। 
आ्रालिमजान को महत्वाकांक्षायें भ्रव उसे स्पष्ट दिखायो दे रही भौं। 
बह सिर से पैर तक कांपनसा गया। वह अपने घर के फाटक के सामने 
पहुंच चुका था और बहको-बहको भ्रांखों से उसे देख रहा था। 
क़ादिरोव घर में गषा। उसने श्रन्दर से दरवाजा बन्द कर लिया। 
कमरे सें एक पलंग था जिसपर स्प्रिंगगार बढ़िया मद्दा बिछा था। 
गद्दे पर रेशमी चादर थी और चादर पर बफ जैसे सफेद तविये रखे ये। 
खिड़की के मज़्दीक रखो सेश पर दुध-सा सफ़ेद मेजपोश बिछा हुश्ला था। 
ज्ञाहिर था कि इस भेज का कभी इस्तेमाल नहीं होता था। कमरे में एक 
शानदार रेडियो सेट भी था। दीवार पर एक वड़ा-सा पश्राईवा था और 
क़र्श पर बढ़िया क़ालीन। 


द्द्ड 


सब कुछ साफनसुयरा था, न कहीं कोई दाग, न धब्बा। बह सभो 
कुछ भालिक के काफी ऊंचे सांस्कृतिक स्तर का प्रतिनिधित्व करता था। 

मगर कमरे के बायों श्रोर एक सन्‍्दली थी झोर उसपर एक मंला-सा 
कम्बल बिछा था-ज्ञाहिर था कि इसका हर दिन इस्तेमाल होता था। 

क़ादिरोव बेंच पर बेठ गया और ग्राल फुलाकर छोर लगाते हुए श्रपने 
लम्बे जते उतारने लगा। काफी ज्ञोर श्राज़माई हुई श्रौर तब कहीं ये उतरे। 
उसने श्रपने जूते पलंग के नीचे फेक दिये। 

ज़्रा दम लेने के बाद उसने मसवारदानी निकाली, उसे खोला और 
हाथ से थपथपाया। मगर मसवार का तो नाम-निशान ही न था। क्रादिरोब 
ब्रथ्र॒ बौखला उठा शोर नसवारदानी दरवाजे से दे सारो। 

फ़र्श पर पोले-पीले टुकड़े बिखर गये। क्रादिरोव ने एक गहरी सांस 
ली। भ्राज़िर किसी चीज पर तो उसफा गुस्सा निकल ही गया था। 

उसने श्रपनी' कफ़मीज् उतारकर उसे रेडियो पर फेंक दिया। फिर उसने 
फ़ौजी ढंग का तंग पाजामा उतारा झौर ठोकर मारफर उसे मेज़ के नीचे 
फर दिया। इसके बाद उसने यूंटी पर टंगा हुआ मेला-कुचेला रेशमी चोगा 
उतारा और पश्पने चारों श्रोर लपेट लिया। इसके बाद उसने बर्फन्सा सफ़ेद 
तकिया सनन्‍्दलो के सामने बिछे कम्बल पर फेंका श्रौर तमोन पर लेटकर 
भ्रपने ख़िलाफ़ कम्र फसकर खड़ी हो जानेवाली दुनिया की ज्यादती पर 
गौर करने लगा। 


छ 


दोपहर कभी की ढल चुकों थी, जब कोलख्ोज्ञ की दो कारें जिला 
पार्दो कमेटी की इमारत के सामने श्राकर रुकीं। दूसरी दो कारें पहले से 
ही वहां खड़ी थों- एक तो बिल्कुल नयी, लो देती हुई “ पोबेदा ” थी झौर 
इसरी पुरानो और खस्ताहाल “एम-१/”/, जिसके भडमार्ड जहां-तहां सुड़े- 
मुड़ाये झौर दूटे-फूटे ये। 

शायक्षित और उम्रज्ाक-अता “मोस्कवौच ” कार से बाहर निकले। 
दूसरी गाड़ी - “ पोबेदा ” - को चलानेवाला था कादिरोव झौर पीछे को स्रीट 
पर बेठे थे शालिमजान झौर स्मिनोव। स्मिनोंव ज्ञिला सिंचाई-विभाग का 
भ्रध्यक्ष था। क़ादिरोब रास्ते भर मौन साधे रहा। उसने ऐसे ज्ञाहिर किया « 
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मानो कार चलाने सें ही पूरी तरह खोया हुप्ा है श्लौर यह कि निर्माण 
योजना के बारे में वे जो बातें कर रहे हें, उसे उसमें कोई दिलचो 
ही नहीं। 

क़ादिरोव कार से बाहर निकलकर इधर-उधर टहलने सगा-यां 
सीधो फरने के लिए। वह झ्ालिसजान को तरफ़ घूमा झ्ौर “पोवेदा” 
तथा “एम-१” की श्लोर संकेत करते हुए बोला: 

“*अवतुबर  कोलख़ोज् का उस्मानोव तो यहां पहुंच भी चुका हैं। 
*बिजम ! कोलप्ोज्वाले भो हमसे पहले ही यहां मौजूद हे।” 

“यही तो बात है,” झ्ालिमजान ने ज्षरा हंसरूर कहा, “झौर आपरो 
यह्‌ डर था कि हमें सभी कुछ भ्रकेले ही करता होगा। हमारे पड़ोसी हमसे 
बाज्ञी मार ले गये, हम से पहले यहां आ पहुंचे। ज्ञाहिर है कि हमारी 
तरह उन्हें भी इस योजना में दिलचस्पी है। भापके शक वेबुनियाद ये।” 

कादिरोव ले कोई जवाब न दिया, सामने की सीढ़ियों की तरफ व 
गया। 

आलतिनसाम) कोलख़ोज़ के पांचों नुमाइनदे एकसाय इमारत से दार्फिंत 
हुए श्रौर पहले सेफ़ेंट्री जूरायायेव के कमरे की तरफ़ चल दिये। मेहमावष़ाने 
में हो उससे मुलाक़ात हो गयो। पहला पेफ्ेट्री, लोगों के एक बड़े दल री 
अलविदा कह रहा था। 

ग्रालतिनसाय कोल़्ोज्ञ के नुमाइनदो के साथ सलाम-दुच्चा हुई झौर 
फिर जूराबायेव श्रपने कमरे की तरण चल दिया। 

पहला सेज्रेट्री फ़ौजी ढंग की कमोज्न श्रौर हल्के भूरे कपड़े का पाजामा 
पहने था। चाल थी कि घुड़सवारों को याद दिलानेवाली। 

“मुझे अ्रफ़्तोस है कि भ्राप लोग थोड़ो देर पहले यहां न पहुंचे, मेरे 
दोस्तो,” जूराबापेव ने कहा। “जिन लोगों को पश्रमो-प्रभी 
मेहमानज़ाने में देखए, इनके साथ मेरी बड़ी ही अजीब बातचीत होती रही 
है। थे जिले के सबसे श्रच्छे उस्ताद थे। ख़ेर, श्राप लोग जहां भी बेठता 
पसन्द फरें, बैठ जायें। परिचय इत्यादि करवाने की तो में कोई जरूरत ही 
नहीं समझता। मेरे रुयाल में तो आ्राप सभी लोग, एक दूसरे को भ्रच्छी 
त्तरह जानते-पहचानते हे।” 

कमरे में बठे हुए दूसरे लोग ये: “अझक्तुबर ”, “विजय” झौर “मई 
दिवस ” नामी कोलफ़्ोज़ों के अ्रध्यक्ष ओर ज़िला कार्यकारिणो समिति का 
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प्रधान सुलतानोव। श्रपती-प्रपनी सीट सम्मालते हुए उन्होंने एक दूसरे से 
मजाक फिये श्रौर ज्ञोरों के क़हकहे लगाये। सिर्फ एक श्रादमी ही इस हंसी- 
ख़ शी में शामिल म हुमा -क़ादिरोव। उसने दुसरों से हटकर श्रपते लिये 
एक तरफ़ को कुर्सो चुन ली झौर त्योरी चढ़ाये वहीं बैठ गया। सभा हुई, 
मगर वह शुरू से श्राप्तर तक चुपचाप बेठा रहा। 

ज्राबायेव बेठ गया और उसने जो कुछ कहना शुरू किया था, जारो 
रखा: 

“हां, बात बहुत ही दिलचस्प थी, दिलचस्प भी झोर शिक्षाप्रद भो। 
जरा ग्रौर कीजिये,” उसने उम्रज्ञाक-प्ता को सम्बोधित किया और 
कनथियों से भ्रायक्रित्ष और झालिमजान की तरफ़ देखा। “लगता यह है 
कि हम लोग भ्रपने खेतीबारी के चक्कर में हो खोकर रह गये है, स्कूलो 
की बात बिल्कुल भूल ही गये। हमारी इस लापरवाही के बुरे नतीजे सामने 
भाते भो देर से लगो। पिछले साल सिफ़ झ्ालतिनसाय गांव में ही श्राठ 
छात्र परीक्षा में प्रसफल रहे। इस साल तो उनकी संख्या श्रौर भी प्रधिक 
होने फो सम्भावना है। यह सब हुआ फंसे ? कम्पुनिस्ट पार्टो संगठन, फ़ार्प- 
बोर्ड श्लोर हलक़ा-सोवियत, ये सभी संस्यायें कया कर रही थीं? साथी 
उम्रश्षाक्रोवा , तुम्हें इस बारे में क्या कहना है?” 

झ्रायकिज्ञ की तो यह हालत थी कि काटो तो झ्र,न नहीं। वह भुजरिम 
थी। 

“स्कूलों फो बात तो में भूल हो गयी थी, साथी जूराबाबेब, ” 
झायकित़ ने दिलेरी से अ्पता श्रपराध स्वीकार कर लिया, “इस बहुत 
ही शरूरी फ़से फी सरफ़ भेने ध्यान नहीं दिया।” 

जूराबायेव मे श्रालिमजान को तरफ़ देखा। पहले सेश्रेट्री की श्रांखें 
मानो यह कह रही थों: “सबसे ज्यादा यह तुम्हारा ही छुसूर है।” 

“इसके लिये मे कुसूरवार हूं,” शर्म से लाल होते हुए प्रालिमजान 
ने कहा, “हाजिरियों के सवाल पर तो हमने एक थार गौर किया था, 
मगर विद्यार्थियों को प्रशत्त के सवाल को तरफ़ हमारा शभो ध्यान 
नहीं गया। 

“तुम, ऋषकिज था से, इसके लिये कोई भो दोषी क्यों नहों, सगर 
इससे बात तो जहां की तहां बनी रह जातो है। दोष तो यह हम सभो 
फा है,” जूराबापेव ने रा गुस्से से कहा और घबराहट-सी महसूस करते 
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हुए सिगरेड जलाई। “हम अपना सारा वक़्त फार्म की देख-रेख में, भी 
परेशानी में झ़्च कर देते हे श्लोर श्रपने बच्चों की सुध लेने का भी हे 
ध्यान नहीं रहता। उम्रज्ञाक-प्रता, झ्रापफी इस मामले में क्या राम है!” 

“स्कूलों की तरफ़ ध्यान देना तो हमारा पहला काम होना चाहिये; 
भेरे बेटे । सपने मे भी हमे उन्हें न भूलना चाहिये। पढ़े-लिखे बिता तो 
नयी जिन्दगी को शवल हो नहीं दे पायेंगे,” बूढ़े मिर्या ने जवाब दिया) 

किसी के मुंह से एक शब्द भी न फूटा। प्रायक्तिज़ श्रोर आलिमजते। 
शर्म से आंखें झुकाये हुए ये। वे कहते भी तो बया? जूरावायेव की बारे 
सोलह थाने सहो थी। चाहिये तो यह था कि इसकी झ्रौर भी र५ 
आलोचना की जाती। जो ग़लतो हो गयी थी, वह इसी साल तो [3 
तरह भी ठीक न हो सकतो थी। 

जिड़कियां पूरी तरह छुलो हुई थीं, मगर कमरे में फिर भी पट 
थी। जूराबायेव मे अपने फालर का बटन खोला और रूमाल से गदन 
पोंछी। कंधे की हड्डी के बिल्कुल पास ही एक लाल निशान दिखाई दि। 

“ मह्‌ बही पुराना निशान है,” श्रालिमजान ने सोचा श्रौर जैसे झनजाने 
ही श्रपनी क़मोत्त के प्रन्दर उसे अपने घाव की सद़्त चमड़ी का कितात 
चुभता हुआ सा महसूस हुआा। ब्रेस्त के नज्ञदीक वह बुरी तरह घायल हमरा 
था। 

“जाने यह घाव हुआ किस चीज़ से था?” श्रालिमजान सोचता रहीं 
और उसने जूराबायेव के घाव के निशान को बड़े ध्यान से देखने की कोशिश 
की। “यह घाव न तो गोली का है श्रौर न हो छरें का... यह या तो 
संगीन का धाव है था छूरे का। मुझे याद है कि में बचपन से हो घाव का 
यह निशान देखता चला झा रहा हूं, मगर मुझे इसके बारे में कभी पूछने 
की हिम्मत नहीं हुई। मेरे ड़्याल से यह घाव हमले के वक़्त हुआ «* बा 

जूराबायेव की भांति उसके अपने जित्म पर भो घावों के निशान हैं! 
झालिमजान को इससे बड़ा गव हुआ। यही तो एक सिपाही की बहाडुरी 
के निष्ठुर निशान, निर्मम प्रमाण हे। भ्रालिमजान को जूराबायेव की 
अतीत याद हो आ्राया। वह उसकी पिछली जिन्दगी से भली आंति 
परिचित था। 

युद्ध से पहले के सर्वोच्च सोवियत के निर्वाचन में झ्ालिखजात ने 
चुनाव-प्रचारकार्य में हिस्सा लिया था। जूराबायेव हो तब पाल तिवसाय 
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चुनाव क्षेत्त की तरफ से खड़ा किया जानेवाला उम्मोदवार था। जूराबायेव 
का बड़ा ही शानदार झतीत था, कऋान्ति के लिये सिर-धड़ की बाजी 
लगानेवालों सें से वह एक या। बरसों तक वह लाल घुड़सेना में रहा था। 
१६२० फी गड़बड़ी फे दिनों में फ्रन्ते ने लेनिन नामक सैनिक स्कूल के 
विद्यार्थियों को पूर्वो बुद्बारा में बासमचियों से लड़ने के लिये भेजा था। 
इस स्कूल को स्थापना उन्हों दिनों को गयी थो। जूराबाग्रेव इन्हों 
विद्यार्थियों में से एक था। यहू तो सभी जानते थे कि लाल सेना के कमांडर 
को तेज्ञ तलवार ने पंग्रेशों के ख़रोदे हुए ग्रनेक घासमचियों के सिर धड़ से 
झलग किये थे। 

बाद में कम्युनिस्ट पार्टी कार्यकर्ता बनने के लिये जूराबायेव मे पांच बरस 
तक अ्रध्ययत्त किया। झ्रालिमजान सहित ज़िल्ले के सभो युवा कम्युनिस्ट, 
जूराबायेव के सुलझे हुए भ्रौर सजग पथ प्रदर्शन का परिणाम थे। लड़ाई 
शुरू हुई तो लाल घुड़सेना का यह पुराना सवार फिर से लड़ाई के मैदान 
में जा पहुंचा। १९४४ में वह फिर से घुरी तरह घायल हुप्ना, लम्बे प्र्से 
तक भ्रस्पतालों में रहा श्रौर इसके बाद श्रपने पहले काम पर लौट शझ्लाया। 
भ्रधिक श्रच्छे पद उसे पेश किये गये, सगर उसने उन्हें स्वीकारा नहों। 
घुड़सेना के इस पुराने सेनानी की मज़बूत काठी, घाव के बाद के प्रभाव 
भी सह निकली। और श्रबं, कम से कम देखने-भालने में वह बिल्कुल 
स्वस्थ और श्रपनी भ्रसलो उम्र से कहीं फमउम्त का दिखायी देता था। 
भ्रगर उसके लहराते हुए काले बालों में पके बाल न होते, यदि श्रांखों के 
अ्रासपास झुरियों का एक जालन्सा न बिछ गया होता, तो कोई भी 
यह श्रनुमान न लगा पाता कि उसकी उम्र चालोस से कहीं ऊपर 
है। 

जूराबायेव, दस से श्रधिक सालों से इसी पद को सम्भाले है औौर 
इसलिये अ्रपने झिले का चप्पा-चप्पा जानता है। 

तभी जूराबायेव की प्रावाज्ञ सुनाई दी। लस्बी ख़ामोशी दूढी, 
आउलिमजान के विचारों को गाड़ो रुकों। 

“हां तो, किस तरह पानी के लिये संघर्ष शुरू करनेवाले हे श्राप लोग ? 
श्राप लोगों ले यह क्या शोर भचा डाला है! प्रापके पड़ोसी तोन 
कोलल़ोज़ों के अ्रध्यक्ष ताबड़तोड़ यहां पहुंचे हे । इन्हें श्रापके छ़िलाफ़ कुछ 
शिकायतें हें।” 
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श्रायक्रित तो श्रव बिल्कुल हो घबरा गयी। जूरावायेव की प्रावाद 
और श्रन्दाज्ञ गम्भीर था। भ्रायकिज फी समझ में न भा रहा था कि प्राविर 
उनसे भूल यया हुई है, किसलिये उन्होंने उनके फ्िलाफ़ शिकायतें वी है। 
“श्क्‍्तूबर ” , “विजप” और “मई दिवस” -ये तोनों कोलफ़ोन प्रालतिः 
साय हलका-सोवियत में झामिल थे झौर श्रायक्रिज़ ने उतके अध्यक्ष 
से फेवल एक हो दिन पहले बातचीत को थी। प्रायकिल ने उन्हें बताण 
था कि श्रालतिनसाय फोलज़ोज् ने चश्मों को सफ़ाई करने का काम है 
करने का फ़ैंसला किया है। इसपर उन तोनों कोलज़ोखों के प्रध्यक्षों ने सी 
ख़शी जाहिर की थो। 

श्रालिमजान की समझ में भो कुछ न भ्रा रहा था। 

“हां, हां, उन्हे शिकायत है, आपसे शिकायत है,” जूराबायेद ने 
दोहराया । उसने श्रपनी सिगरेट राखदानी में बुझाई शोर मुस्करा दिया। 
“इन लोगों ने सुझे आकर बताया कि भ्रापके हो कोलप्रोज़् के लोग पहाड़ी 
नदियों के कुल पानी के मालिक बनना चाहते है और यह कि प्रपनी 
ज़रुरतों के लिये सिर्फ श्पने हो लिये एक बांध बनाना चाहते है। झापडी 
इसके बारे में क्या फहना है, साथियों?” 

श्रायकित़ इस दिल्‍लगो से खिल उठी। उसे लगा कि उसका पहलेबाती 
आत्मविश्वास लौट रहा है। उसने अपना थैला अ्रपती तरफ खोँचां झौर 
चाहा कि श्रपनी टिप्पणियां निकालकर जवाबी भाषण दे। भगर फ़िर उसने 
अपना इरादा बदल लिया श्रौर कनखियों से कोलप़ोलों के अध्यक्षों को 
देखते हुए जूराबायेव को सम्बोधित करके मामूली ढंग से जवाब देने लगीः 

४“ अबतुबर ! , ' विजय” श्रौर 'सई दिवस” कोलख़ोज्ञों को किसी किसे 
की फ़िक्र न करनी चाहिये,” उसने कहा, “श्ालतिनसाय कोलख़ोव ते 
सिर्फ शुरुआत कर रहा है, मगर जब फाम शुरू होगा तो बाकी सभी को 
हाथ बंटाना होगा। हमें बहुत-से लोगों कौ मदद को ज़रूरत होगी । श्र हा 
हम पानो हासिल कर लेगे . . . तो इसमें दया है, घराबर-बराबर बांट लेंगे। हि 

४ हम श्रापकों सभी तरह को मदद देने को तैयार है,” “ झवतुबर 
कोलख़ोज के श्रध्यक्ष उस्मानोव मे झट से जवाब दिया, “हम अपने सभी: 
ट्रैवटर प्रौर मशोनें लेकर पूरे दल-बल के साथ आपकी मदद के लिये शार्यग ॥ 
बस, आपके इशारे की देर है कि कब झोर कहां पहुंचना है।” 

# हम लोगों ने जो कच्ची योजतायें पहले बनाई थीं श्रौर जो प्रतुमात 
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लगाये थे, भ्रव ये बेकार हो चुके हे,” श्रायक्तिज्ञ ने कहा। “ साथी स्मिनोव 
में हमें सहो रास्ते पर डाल दिया है और इसके लिये हम उसके बहुत 
शुक्रमुज्ञार हें । उसने बहुत भ्च्छी तरह से चश्मों भौर घादियों की जांच- 
पड़ताल की है श्रौर नतीजे निकाले हें। मेरे झुयाल में तो श्रगर साथी 
स्मिर्नोद छू द ही प्रपनी जांच-पड़ताल के बारे सें रिपोर्ट पेश करे तो 
बेहतर होगा।” 

ज़िला सिंचाई-विभाग का श्रध्यक्ष, इंजीनियर स्मिनोव धोरे से खड़ा 
हुप्रा। लम्बा क़द , छरहरा जिस्म, भूरे .बाल, बेहद चमकदार गहरी 
नौली श्रांखें, चौड़ी ठोड़ी और उसपर मटर के दाने के बराबर एक मस्सा, 
जो बातचीत के समय ऊपर-नीचे होता रहता था-ऐसा था स्मिनोव । कपड़े 
उसके मामूली-से ये -ढीला पतलून जो घुड़सवारी श्रौर पहाड़ पर चढ़ाई, 
दोनों के लिये भ्रारामदेह था, घुटनों तक के जूतों के श्रन्दर खोंसा हुआ। 
वह खुले गले को क़मीज्ञ पहने था। स्मिनोंव था तो, पचास का, मगर 
हिम्मती भर फुर्तोला होने के कारण अपनी उम्र से कहीं छोटा दिखाई 
देता था। उसने क़मीज्ञ की भ्रास्तीनें ऊपर को चढ़ाई हुई थों। बांहें उसकी 
हड़डीलो थीं, मगर अ्रसाघारण रूप से मज़बूत। 

उसने घीरे-धीरे भ्रपता खस्ताहाल थैला खोला, पिन लगा-लगाकर जोड़े 
हुए काग्रज्ञों का एक ढेर बाहर निकाला, चश्मा उतारा श्रौर उसे श्रपने 
रूमाल से साफ़ किया। 

अब उसने श्रपना भाषण शुरू किया - श्रावात् उसकी बेठी-बंठो और 
फटो हुई, सगर फिर भी मन को भानेवालो थी। उसको पग्रावाज् ठीक धंसोे 
ही थी जंसी कि पग्रक्सर उन लोगों की होतो है जिन्हें चिल्ला-चिल्लाकर ऊंचा 
बोलना पड़ता है श्रौर सो भी बाहर खुले में। 

भाषण शुरू करने का भी उसका श्रपना ही ढंग था। वह उसे ऐसे 
शुरू फरता था मानो किसी बातचीत फा सिलसिला फाफो देर से चल 
रहा हो और उसमें कुछ बातों से जंसे उसका मतभेद हो। 

# मेरा दुयाल है,” स्मिनोंव ने कहा, “कि आलतिनसाथ के हमारे 
साथियों ने पानो की मात्रा को सम्भावना के बारे में बहुत ही कम श्रनुमान 
लगाये हे। लिर्माण करते समय शायद उन्हें इस बात का शनुभव हो 
जायेगा। थानग्राककाय नदी ओर इस घाटी के चश्मों के बारे में वे जो कुछ 
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भी फरना चाहते हैं, वह बहुत कम है। मेरी राय में तो इस योजना | 
विस्तृत करना और सुधारना चाहिपे। हमें उनुमसाप और गानग्राहगा 
इन दोनों नदियों के पानी को मिला लेना चाहिये। साथियों, प्रालतिततार 
के सारे पानी को भ्रपने फोलज़ोस्ों में पहुंचाने का काम हमारे भपने वशरों 
बात है। यह काम मुश्किल, सगर सुमकिन ज़रूर है। सबसे पहले हों 
यानग़ाकसाय की घाटी में जहां चश्मे हैं, गहरो खुदाई करवानो चाहिपे। 
हम जितना गहरा खोदेंगे, उतने हो झ्रधिक नथे चश्मे निकलते झायेंगे गोर 
पानी की सात्ना बढ़ती जायेगो। हमारे श्नुमान के श्रनुसार, यातग़ाकसाय 
के चश्मे श्रपती थत्तमान बुरी श्रवस्या में भी चार-पांच सो हेक्टर झमीत 
की पानी की जरूरत पूरी फर सकते हैँ। काफी गहराई तक सफ़ाई हो जोर 
पर पानी की मात्रा दस गुना हो जायेगी। इस तरह एक साल के प्रदर 
ही श्रन्दर हमारे पास काफ़ी पानी हो जायेगा। सबसे बड़े चश्मे, कोकबुलाएं 
के पानी को हमने अपने हिसाब में शामिल नहीं किया है। वंसे बड़े 
के प्रनुसार भ्रकेले उसी चश्मे का पानी बाकी तमाम चश्मों के इल पारी 
से दुगुना है। मगर इस चश्मे को फिर से चालू करने का काम बेहद 
सुश्किल है भ्रौर फिलहाल में यह कहने की हिम्मत नहीं कर सकता कि कोई 
घुलाक को साफ़ करने में हमें जरूर कामयाबी मिलेगी। तो भी फ्र, 
कोकबुलाक़ को सफ़ाई के लिये कोलख्ोज़् को श्रपती सबसे मशदूत | 
काम में लगानी चाहिये।” 

£ हमारे पार्टी ब्यूरो ने कोकबुलाक को सफ़ाई का काम करनेवाली 
टोलो का इंचार्ज मुझे बनाया है,” झ्ालिमजान, स्मिर्नोंव के भाषण कै 
बोच में ही घोल पड़ा, “अपनी टोलो को ओर से में आपको मह मकीत 
दिलाता हूं कि कोकबुलाक को फिर से बहाल करने के लिये हम प्रपनी 
सिर तोड़ कोशिश करेंगे।” 

जूराबायेब यह जानता था कि श्रालिमजान फभी झूठे वादे नहीं करता। 
उसे प्रोत्साहन देने के लिये उसने सिर हिलाकर हामी भरी श्ौर उसकी 
इस घोषणा का स्वागत किया। 

“साथी स्मि्नोव, मुझे यह बताइये,” जूराबापेव ने फहां। /पहाई 
के दामनवाले क्षेत्रों को सिंचाई के लिये प्रालतिनसाय के पानी का भार 
किस ढंग से इस्तेमाल करेंगे? मेरा मतलव यह कि हमें इस वात को भी 
ध्यान में रखना है कि झालतिनसाय एक गहरो घाटी में से होकर बहुती 
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है। में समझता हूं कि यह धाटी श्रगर प्रधिक नहीं तो बीस मीटर गहरी 
तो जरूर ही है।” 

“यह ठीक है। इसकी गहराई बोस मीटर से ज़्यादा है,” स्मिनोव 
मे जवाब दिया, “सही त्तौर पर इस नदी की सतह पहाड़ के दामनवाले 
इलाके कौ सतह से चौबीस मोटर नोची है। मगर आलतिनसाय हलक़ा- 
सोवियत के फोलख्ोज्ञों के लिये यह चिन्ता या डर की बात न होनी 
चाहिये,” स्मिनोव, झ्रायक्तित्त और झालिमजान की तरफ सुड़ा। “घाटी 
गहरी, मगर तंग है। इसके भ्रलावा श्रालतिनसाय में पानी भो काफ़ो होता 
है। दूसरे शब्दों में यह नदी इस योग्य है कि इसपर मेहनत की जाये। इस 
जगह पर,” उसने एक नव्शा निकालकर जूराबायेव के सामने रख दिया, 
/इस जगह पर हमें एक बांध बनाकर भ्रालतिनसाय को इस घाटी से बन्द 
कर देना होगा। घादी ढालू और तंग है। इसलिये बांध के पीछे के हिस्से 
में बह बहुत जल्द ही पानी से भर जायेगी। यह है वह जगह जहां से हमें 
नहर खोदनी होगी। जिस जगह से इस नदी फा बहाव बन्द किया 
जायेगा, उस जगह को गहराई का ध्यान रखते हुए हमे पानी को इक्कीस 
या भ्रधिक से भ्रधिक घाईस मीटर ऊपर उठाना होगा। इससे श्रधिक नहों। /” 

“मगर बांध, बांध के बारे में झापकी क्या राय है?” जूराबायेव ने 
पूछा। “यह बांघ तो ख़ासा बड़ा होगा। श्रापके अनुसार इसकी ऊंचाई 
पंचीस मीटर होगी। श्रपने ही साधनों से क्या हम इतना बड़ा बांध बना 
सकेंगे ?” 

कोलड्ोज्ञों के प्रध्यक्षों की नज्तरें स्मिर्नोव के चेहरे वो घूर रही थीं। 
स्मिर्नोव ने यह महसूस किया। उसने झूराबायेव को जवाब दिया; 

“हां, बना सकेंगे। बांध का बाहरी ढांचा हम पत्थरों का बनायेंगे। 
पत्थर तो हमें जरूरत के श्रनुसार ठीक इसी जगह पर मिल जायेंगे। पत्थरों 
को तोड़ने के लिये हमारे पास बारूद भी है श्र यह काम करनेवाले 
आदमी भो। थांध-निर्माण का काम करने के लिये हमें जितने लोगों को 
जरूरत होगी, वे कोलख़ोज्ों से मिल जायेंगे...” 

/ इसका इन्तज़ाम हम कर देंगे!” अ्रध्यक्षों ने झटपट हामी भरी। 

जिला कार्यकारिणी समिति के श्रध्यक्ष सुलतानोव ने श्रपनी कुर्सो पोछे 
की झोर खिसकाई और दबे पांव स्मिर्नोव के पीछे जा खड़ा हुआ। वह 
इंजोनियर के कंधे के ऊपर से उसकी टिप्पणियों पर नज़र दौड़ाने लगा। 
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सुलतानोव प्रधेड उम्र का श्रादमी था, मोटा झौर छुछ-कुछ पिलपिताओ। 
उसे सलीबो से रहना बहुत परान्द था। इतनी सद्ष्त गर्मो में भी वह रो? 
आर टाई डादे था। 

“हुसपर ख़्च कितना झ्रायेगा ?” स्मिनोंव जब प्रपता भाषण इृह 
कर चुका तो उसने साफ हो पूछ लिया। 

स्मिनोव इस सवाल का जवाब देने के लिये भी तैयार था। 

“बेशक खर्च तो काफ़ी होगा,” श्रपने काग्रजों पर नम्वर डाले विश 
ही उसने कहा। “मैंने इसका हिसाव भी लगवा दिया है। चश्मो को दा 
और बांध तथा नहर निर्माण-इन सभी का कुल छ़र्च लगभग पचीस शे 
तीस हज्ञार काम के दिन होगे। मगर हो सकता है कि बाद में काम क्से 
हुए हमारा ख़र्च और भी ज़्यादा बढ़ जाये-बहुत मुमकिन है कि ऊपर 
घिसे हुए पत्थर भ्रलय करने के बाद हमें ठोस चट्टानों से दो-चार 
होना पड़े।” 

सुलतानोव ने हल्की-सी सीटी बजायो। कोलप़ोज्ञों के प्रध्यक्षों री 
प्रतिक्रिया जानने के लिये उसने बारी-बारी से उनकी तरफ नथर दोड़ागी। 
भगर इन श्रांकड़ों से वे घबराये नहीं थे। उन सभी मे श्रपनी सहमति प्र 
की श्र श्रपना पक्का इरादा ज्ञाहिर करने के लिये मेज पर बन्द मुद्रा 
दिका दीं। 

जूराबायेव जल्दी-जल्दी कुछ लिखता जा रहां था। 

/ खुदाई का काम हाथों से करवाने को सोच रही हो ?” उसने प्रायक्रित 
से पूछा। 

“हां, साथी जूराबायेब।” 

जूराबायेव का चेहरा कुछ तन गया। उदम्रज्ञाक-अता ने यह देखा प्र 
बोलने की इजाज्ञत चाहो। श्रपना दायां हाथ दिल पर रखे हुए उन्नजञा् 
श्रता उठे भ्रौर धीमी श्रावात्व में जूराबायेव को सम्बोधित करके कहते लगे: 

४हुमारे कोलप़ोज् के लोग पानी हासिल करके रहेगे, यह उ्तकी 
पका इरादा है) थे यह फ़ेंसला कर चुके हे-में तुमसे इल्तिजा करती 
हूं, मेरे बेटे, कि तुम हमारे हिसाब-किताब पर फिर से एक नज्ञर डाल 
लो, प्रच्छी तरह से जांच-पड़ताल कर लो और यह देख लो कि हम 
जो योजना बता रहे हैं, वह ठीक भो है या नहीं। रहो हमारे जोश की 
बात, उसको तुम कुछ फ़िंत्रा सत करो। लोग किसी काम को करने की 
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एक बार ठान लें, तो फिर पीठ दिखाना नहीं जानते। शगर हमारे पास 
मशीनें नहीं हैं, तो हम भपने हाथों से काम करेंगे । हाथों को तो हमें कुछ 
कमी है नहीं। और उनमें ज्ञोर भो काफी है। हमें सलाह दो, मेरे बेटे, 
कि हम किस ढंग से यह काम करें ताक्ति पूरो कामयादी मिले? और इसके 
साथ ही हमें शुरू करने का हुश्म भो दो।” 

“प्यारे उम्रज्ञाकृ-अता, में तो ख़ुद भापको सलाह जानना चाहता 
था। यह बड़ा संजीदा मामला है। श्राप हमें सलाह दें कि इसे शिस हंग 
से पूरा करें।” 

“यह तुम कया कह रहे हो, बेटा! में ठहरा बूढ़ा प्रादमो, छुछ 
जानता-बानता भो नहों। में क्या सलाह दे सकता हूं! यह तो पढ़े-लिणो 
लोगों का काम है। इंजीनियर हो इस बारे में बढ़िया राय दे सफते हूँ) 
मिप्ताल के तौर पर ये हमारे साथी स्मिनोंव .«.” 

“अपने इंजीनिपरों को सलाह तो हम हमेशा मानते ही हे,” 
छूराबापेव ने मुस्कराकर कहा। “सगर इनको राय फो हमस चाहे फितनी 
भी क़द्ध क्‍यों न करें, हमें भ्राप जैसे भनुभवी झ्ादमी को सलाह की त्तरफ़ 
भी बहुत ध्यान देना चाहिये। झिन्दगी भोर फाम, दोनों फा झापफो ब्रेहद 
तजरबा हासिल है, उम्रज्ञाक-प्रता ! सवाल घाहे बड़ा हो या छोटा, भपने 
लोगों से सलाह लेना हम फम्युनिस्ट कभी नहीं भूलते। यह बात इस सामले 
में भी ठीक है। यानग्राक़लाय की घाटो काफ़ी गहरी है, एुदाई होने पर 
बहुत-सो मिट्टी निकलेमी। उस मिट्टी फो हम ज़मीन की तह से बाहर फंसे 
निकालेंगे 2”? 

“यह फौन-सा सुश्किल फाम है ? श्रपनी पीठों पर लाद-लादकर ग्राहर 
निकालेगे, मेरे थेंटे। ग्राख़िर पहली बार तो हम लोग यह फाम फर नहां 
रहे हैं। फ़रणाना नहर फंसे बनी थी, सो तो याद ही होगा? हां, तो हम 
मिट्टी फो अश्रपनो पीढों पर लाद-लादकर बाहर लायेंगे।” 

हम घोड़ों और ठेल्ों का इस्तेमाल करेंगे,” श्रालिमजाब ने फहा। 

“इस ढंग से तो फाम पूरा करने में झाप लोगों को दो-सीन भहीने 
लग जायेंगे। और तब तक बुधाई के लिये फाफ़ी देर हो जायेगी। श्राप 
लोग तो नई सींचो गई ज्षमीनों पर इसो साल कपास बोने फा कार्यप्रम 
चनाये बैठे हें, ठीक है न?! 
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“ साथी जूराबायेव ,” स्मिनोंव ने टोककर कहा, “मेने भ्रपता प्रनुपा 
इस ढंग से लगाया है कि बांध बनाने, चश्मों फो सफ़ाई फरने पग्रोरह 
खोदने के ये तौनों काम तीस दिन में पूरे हो जायें। मगर ऐसा करे के 
लिये कुछ कामों में तो मशीनों को मदद लेनी ही होगी।” 

*भ्राप ठीक कहते है,” जूराबायेव ने सहमति प्रगट को “महोर्े 
की मदद ज्ञरूरी है। इनके बिना हम वक़्त पर काम पूरा करने की उम्मीद 
नहीं कर सकते।॥” 

सुलतानोव दबे पांव इधर-उधर चवकर लगा रहा था। 

“जिले में जितनी मशोनें हे, वे सभी हम तुम्हें दे देंगे,” उसने रहा | 

“काश कि हमें कहीं से एक्सकेवेटर मिल जाता ! एक ही काफ़ी होता |" 
आलिमजान ने श्रपनी इच्छा ज्ञाहिर फो। 

जूराबायेब तो श्रब खिलखिलाकर हंस पड़ा। 

“श्रोह! कया श्रजीब लोग है श्राप! श्रमी एक मिनट पहले तो भा 
पहाड़ों को श्रपनो पीठ पर लादने को तैयार थे झौर प्रव दूसरे हो मिट 
एक्सकेवेटर की मांध करने लगे हं!” 

“ एक्सकेवेटर की हमें उस वक़्त ज़रूरत पड़ेगी, जब हम बांध कारपाई 
खोदने श्रौर नहर काटने लगेंगे,” स्मिर्नोव ने फहा। “मार में प्रा 
करता हूं कि चश्मों की सफाई के लिये तो हम हाथ से भी काम घना 
लेंगे बशतें कि हमें बैल्ट-कन्वेयर मिल जायें। इनको संझ्या कम से कम चार 
और उसमें से एक तो बहुत हो मज़बूत होना चाहिये। कोकबुलाक के लिये 
हम इसी का इस्तेमाल करेंगे,” स्मिरनोव ने कहा। 

“थ्रापको चार बैल्ट-कन्वेयर मिल जायेंगे,” जूराबायेब ने वादा दिया! 
* साथी स्मिनोवि, श्राप श्रपने श्रनुमान साथ ले श्राये यह बहुत श्रच्छा किया। 
आ्राज शाम को शिला पार्टी कस्रेटो को बेठक सें हम इस सवाल पर विदाई 
करेगे। एक प्रस्ताव पास करके हम सभी स्थानीय संगठनों के लिये यह 
प्रनिवायें कर देंगे कि वे भ्रापको हर तरह की मदद दें। मेरे दुयाल में हमे 
अपने सभी साधनों का इस्तेमाल करते हुए चश्मे साफ करने और नहीँ 
खोदने का काम शुरू कर देना चाहिये। लगभग दस दिन बाद हम शो 
बांध पर काम शुरू करेंगे। पानो के बिना खेतो के मुंह सूखे जा रहे हैं। 
तोस दिन में या श्रधिक से श्रधिक चालीस दिन में यह बांध जरूर ही इत 
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होना चाहिये। इस उद्देश्य को ध्यान में रखते हुए हम आपको तोन 

: एक्सकेबेटर दे देंगे। एक और सवाल-आराप लोगों ने यह भो सोच लिया 
है कि किन खेतों को सबसे पहले पानी दिया जायेगा?" 

.. आह] हम तो उन्हें तैयार भी करने लगे हेँ;” आयकिज्ञ ने 
झदपट जवाब दिया। 

जूराबापेद उठकर खड़ा हो गया। बाक़ी संदस्पों मे नो बसा ही किया। 
“ध्यारे साथियों,” जूराबायेव ने भावुक होते हुए कहा, “यह तो 

आप सभी जानते हैँ कि पहाड़ के दामनवाले इलाक़ों में क्रायम बहुत-से हमारे 
कोलज़ोज्ञ पानी न होने को वजह से न तो कपास हो उगा पाते है और 
न ही प्रगति के पथ पर झागे बढ़ थाते हे। बात यहों पर ख़त्म महों हो 
जाती। इन फोलद़ोज्ञों के भ्रलावा पहाड़ों के ठोक बीच संकड़ों श्रौर ऐसे 
भी गांव है जिनमें खेती करने लाण्यक़ जमीन नहों है। उन्हें भी हमारी मदद 
को जरूरत है। हमारे जिले की जो परिस्थिति है, उसमें हम उनकी सिर्फ़ 
यही मदद कर सकते हें कि वे पहाड़ों को छोड़कर यहां, नीचे झा बसे। 
हजारों हेक्टर ज्ञ़मीनों को पानी देकर श्राप उन सब लोगों के लिये भो समृद्धि 
का पथ तेयार करेंगे। पहुड़ के दा्नवाले हमारे इलाफ़ों सें पानी के लिये 
संधर्थ करने के काम में पहल श्राप लोग्रों ने की है। सोवियत लोग ख़ शक 
हवाओं श्रौर सूछे के ख़िलाफ़ जो महान संघर्ष कर रहे हे, श्राप लोगों का 
आरम्भ किया हुआ काम उसमें सहायक होगा। श्राप लोग हिम्मत, दिलेरी , 
दृद़ता श्रौर कड़े परिक्षम का आंचल थासे रखें, दिजय श्राप की ही होगी। 
आपकी जोत दूसरों का परथ-प्रदर्श करेगो। दूसरे लोग श्पनी आ्रांखों 
से देख लेगे कि काम शुरू करने शौर कठोर मेहनत करने से उनके 
खेतों में भी पानी पहुँच सकता है। साथियों; मे झापकी सफलता 
की कामना करता हूं!” 


द 


जिस दिन काम शुरू होना था, उससे पहलो रात श्रायक्रिज देर त्तक 
हलका-सोवियत के दफ़्तर में रही॥। 
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योजना कौ सफलता की कल्पना करके वह श्रपने प्रत्दर गुदगुदधशों 
सहसूस कर रही थी। श्राज तक उसने जो कुछ किया था, जो बुंछ जाग 
समझा था, जितनी सफलता प्राप्त को थी-बह उसकी इस नयों योजना 
की तुलना में बहुत तुच्छ और बहुत ही मामूलो लग रही यी। उसने प्रो 
आंखों के सामने पुरी योजना का चित्र उभारने की कोशिश की, मगर उसे 
सामने भागे अलग-अलग हिस्से और श्रलग-अलग काम। वह उन्हें एक है 
तार में पिरो मन सको। कभो-कभो उसे डर भी लगता। वह महत्व 
करती कि जो जिम्मेदारी उसे सोंपी गयी है, उसे निभा न सकेगी। 

स्मिनोव को तिर्माण-कार्य का संचालक नियुक्त किया गया। ब्रायक्षित 
उसकी सहायिका और बांध-निर्माण विभाग कौ निरीक्षिका बनाई गई। सी 
कोलपफ़ोज्ों ने कामगारों की टोलियां घना दीं और फ़ोरमनों ने उन ज्ञाहो 
का भ्रच्छी तरह से श्रध्ययन कर लिया जहां उन्हें काम फरता था। 
जूराबायेव ने चार बेल्ट-कन्वेयर देने का वचन दिया था -तौन पहुंच चुके मे 
श्र चौथा, सबसे श्रधिक शक्तिशालो, दो या तीन दिन में पहुंचनेवाता 
था। 

एक्सकेवेटर भी उनके श्रनुमान से पहले ही श्रानेवाले थे। 

फिर भो आ्रायक्तित़ घबराई हुई थी। कल सुबह झ्राठ बजे किसानों | 
एक पूरी फ़ौज पहाड़ो पर हल्ला बोलेगी। किसानों की यह सेना जीवन 
देवेवाले पानी को होठों पर जीभ फेरती हुई सूखी धरतों में ले जाते 
का काम शुरू करेगो। कल प्रायकिज्त और पझ्रालतिनसाय के दूसरे कम्युनि 
की परीक्षा का दिन होगा। कल उनकी सुझ-बूझ, परिपववता, लोगों को 
पय-प्रदर्शन करने की क्षमता और उनमें उत्साह पैदा करने की योग्यता 
कसोटो पर कसी जायेगी। 

थे इस फसोटो पर खरे भो उतर सकेंगे? 

आधी रात से भो भ्रधिक समय हो चुका था। झ्रायकिज्ञ जब दतर 
से बाहर झाई , तो बिल्कुल अंधेरा था और चारों ओर इतना गहरा सम्नाी 
था कि झ्रायकिज्ञ फो भ्पने दिल को धड़कन तक सुनाई दे रही थी। 

वह घर पहुंचो, उसने फाटक को ताला लगाया और दवे पांव भपने 
कमरे में चली गयी। यह अ्रपने पिता की नोंद ख़राब म करना चाहती षी। 
गुरी तरह धकी-डूटो तो यो हो-जैसे ही बिस्तर पर लेटी, गहयी गींद 
सो गई॥ा 


सुबह जब उसकी आ्रांख खुली, तो हल्की-हल्की सफ़ेदी खिड़कियों से 
झांकने लगी थी। वह शीशे के सामने जा खड़ी हुई , सुबह की हल्की-हलल्‍्की 
रोशनी में उसने ब्यलों क्री चोटिय्यं गूंथों और फुर्तो से कपड़े पहने। 

बाहर प्रांगन में उम्रज्ञाक-अ्रता सूं-सूं करते हुए समोवर के गिर्द 
दौड़ घूप कर रहे थे। 

“/ सलाम , श्रब्बाजान !” श्रायक्िज्ञ ने ऊंची श्रावाज्ञ मे कहा। 

“सलाम , बिटिया, सलाम ! ” उम्रज्ञाक़-अता ने प्यार से जवाब दिया। 
“बिल्कुल तैयार हो न, बेदी ? बायचीबार तो काबू से बाहर हुआ जा 
रहा है, घास भी नहों खा रहा। मुंह-हाथ धो लो और जल्दी से नाश्ता 
फर लो। पी भी नहीं फटी थी कि लोगों के दल के दल मैदान में इकट्ठे 
होने लगे थे।” 

आयकिलश्न घायचीबार की तरफ दोड़ गई और उसे चीनी का एक 
डला खिला झ्राई। 

बाप-बेटी नाश्ता करने बेठे। नाश्ते की मेज छोटो थी और उसपर एक 
पुराना मेज़पोश बिछा हुश्रा या। 

गली में से लोगों को क्रावाजें श्रा रही थीं, सोटरकारों के हारने सुबाई 
दे रहे थे, ऊंट चीख़ रहे थे और गधे रेंग रहे थे। मंदान में किसानों को 
एक फ़ौज पहाड़ों पर धावा बोलने के लिये तेयार खड़ी थी। 

अआालतिनसाय हलक़ा-सोवियत के सभी कोलख़ोज्ों के लोगों से खचाखच 
भरी हुई ट्रकें श्रोर छकड़े भारी संख्या में मंदान में पहुंच रहे थे। हलका- 
सोवियत को इमारत के सामने मेदान में पहुंचकर लोगों को छोटी-छोटी 
नदियां जैसे एक सागर में विलीन हो जातो थों। ट्रकों श्लौर छकड़ों पर 
ताल झण्डे लहरा रहे ये और थे बसन्‍्त के शुरू के फूलों से सब सजे 
हुए थे। लोगों के हर दल के श्रागे-आगे एक ट्रक होतो जिसके ऊपर उस 
फोलब्ोज्ञ का झण्डा लहराता दिखाई देता। लोगों का हर दल बाजें-गाजे के 
साथ प्लाता। बाजे बजानेवाले अपना पूरा जोर लगाते और उनके बाजों 
की बेमेल आवाज़ों से श्रासपास को सभो जगहे गूंज उठतीं। बाजों की 
आवाजें बेसेल होते हुए भी दिल ख़.श करनेवाली यथों। 

हलका-सोवियत को इमारत को छत पर राजकीय झण्डा लहरा रहा 
था। यह झण्डा कई क्िलोमोटरों को दूरो से ही दिखाई दे रहा था श्रौर 
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लोग ख़ शी-ज़ शो एक दूसरे को यह ख़बर सुना रहे थे-प्ालतिनताय डे 
किसतन पानी के लिये आज भ्रपनों लड़ाई शुरू फरेंगे। ५ 

झायक्रिज्ञ जब अपने घोड़े पर सवार होकर हलक्वा-सोवियत के गंदा 
से पहुंचो, तो लड़के-लड़कियां वहां नाच रहे थे। भिन्न-भिन्त कोलप्रोगे मे 
सर्वेश्रेष्ठ नृत्यकार घेरे के श्रन्दर श्रा-प्राकर अपना-पझपना फला-कौशल दिया 
रहे थे। थे एक दूसरे को मात देने श्रौर दर्शकों फो भीड़ को अधिक हें 
भ्रधिक प्रशंसा पाने को कोशिश फरते॥ मि 

आयक्िय ने बायचौबार को घांधा और तेजी से वरामदे फी सौढ़िये घ्ै 
तरफ़ दौड़ गयी। सामने के कमरे से झआलिमजान बाहर झ्ाया, उत्तेजित प्र 
भुस्कराता हुआ। 

“सलाम, झायक्रिज़ !” उसने ऊंची श्रावाज्ञ में कहा। “देखो तो शा 
रंग जम रहा है! श्रमो तो सात भी महीं बजे! और तो झौर हगे 
फ़ादिरोब फा रवैया भी बदल गया है। मेरी टोली में उसने तो और 
भ्रादमी दे दिये हे। कहता है कि यहां में ख़ुद भ्रकेला ही सब कुछ सम्भाले 
की कोशिश करूंगा।”!” 

प्रालिमजान को इसो रूप में देखना भ्रायकिस को सबसे श्रधिक पहल 
था-दृढ़प्रतिज्ष, साहस और उत्साह से भरपूर। 

“क्या कोकबुलाक हमारा हो जायेगा?” 

प्रायकिज्ञ ने बहुत ही धोरे से यह बात पूछी। सिर्फ प्यार से भरा हुए 
दिल ही इस सवाल को सुन सकता था। 

“झगर ज्रुरत हुई तो हम कोकताग़ की एक-एक इंच ज्षमीन पोद 
डालेंगे, मगर फोकबुलाक़ को अपना बनाकर छोड़ेंगे,” श्रालिमजान ने भी 
आयकिज़ की तरह धीरे से जवाब दिया। 

कन्धे से कन्धा मिलाकर चलते हुए वे हलका-सोवियत की इमारत के 
अन्दर गये। हाल खचाखच भरा हुआ था। 

सादा भौर दुबला-पतला एक जवान सेक्षेट्री मेज्ञ पर बैठ हैंगे 
पहुंचनेवालों को हासिरी लगाता जाता या। 

४ सन्नी लोग पहुंच चुदे हे कया?” श्रायकिज्ञ ने उससे पूछा। 

“ब्रव सक ११७२ झ्रादमी पहुंच चुके हे। मई दिवस कोलड्रीज़ के 
लोग श्री तक नहीं पहुंचे,” उसने जवाब दिया। 
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“तुम्हें झूठ न बोलना चाहिये, नौजवान,” आयक्विज्ञ के पीछे से 
किसी ने शिकायत को। 

“मई दिवस” कोलख़ोज्ञ का श्रध्यक्ष मेज के सामने प्राकर खड़ा 
हो गया। 

“लो, लिखो: “मई दिवस” कोलज़ोच् के ३७६ श्रादमी। हमारे 
कोलब़ोज़ ने श्रपने सर्वेश्ेष्ठ झादमी भेजे हेँ।” 

झायक्विज्ञ शुस्कराई भर अपने कमरे को तरफ़ धूम गई। उसके फमरे 
में भरी लोगों की भीड़ लगी हुई थी। स्मिनोंव और श्रालिमजान , श्रायक्तिज् 
की मेज्ञ पर बेंठे थे। फोलप़्ोज्ञों के श्रध्यक्ष और टोलियों के फ़ोरमंन श्रापसी 
प्रतियोगिता की शर्तें तय कर रहे थे। 

श्रायक्षिज् जब भ्रन्दर श्राई तो स्मिनोब उठकर खड़ा हो गया। उसने 
उसका श्रौपचारिक ढंग से स्वागत किया। “तोन बैल्ट-कन्वेयर तो पहले 
से ही निर्माण-स्थल को तरफ़ जा चुके हे,” स्मिर्नोव ने श्रायकिज्ञ को 
बताया, “श्रौर चौथा , जिसका इस्तेमाल कोकबुलाक़ के लिये किया जायेगा, 
भ्राज शाम तक या प्रधिक से भ्रधिक झाज रात तक पहुंच 
जायेगा। ” 

“मतलब यह कि झ्ाालिमजान कौ टोली को श्राज तो श्रपनी पीढों 
पर हो पत्थर ढोने होंगे? कोई ठेले-वेले तो वहां जा नहीं सकते।” 

“तो कुछ परवाह नहीं,” श्रालिमजान ने फ़ौरन जवाब दिया, “ बेल्ट- 
कन्वेयर के पहुंचने तक झगर हम लोग एक दिन पत्थर ढो लेगे तो हमारी 
पोें दूढ तो न॑ जायेंगी!” 

श्रालिमजान की टोलो झौर “सई दिवस” कोलड्रोज्ञ को टोलो के 
बीच प्रतियोगिता की शर्ते तय हो गईं। 

अ्रव ये सभो बाहर गली सें झा गये। आयक्रिज्ञ, स्मिर्नोब, श्रालिमजान 
और कोलप््ोज्ञों के भ्रध्यक्ष भ्रपने-अपने दलों के सुखियों फे रूप में झागे- 
झामे हो लिये। रेशमों झण्डे धीरे-धीरे लहराये। झण्डों के पोछे बाजेवालों 
ने प्रपनो क़तार बनायो। श्रब षया था- छोल बजे , बियुल गूंजे शौर प्राकाश 
को चीरता हुआ एक हुर्रा सुनाई दिया। डेढ़ हतार भ्रादमियों को एक 
मज़बूत फोज कोकताग्न पहाड़ पर धावा बोलने के लिये आगे बढ़ी। 
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दोपहर होते तक श्रालतिनसाय कोलब्ोज् के बड़ेनबूढ़ों ने, पहाड़ कै छोर 
दासन में एक ढालू दौले वर, एक शानदार तम्वू लगवा दिया। फिर विज 
की व्यवस्था की गई। निर्माण-कार्य के कर्मचारियों का यही सुध्य कार्यातर 
बनाया गया। 

आयक्विज्ञ जब यहां पहुंची तो दिन ढल चुका था। वह दित भर यहा 
से वहां घोड़ा दौड़ातो फिरती रही थो-पहले दिन के काम-काज री 
निरीक्षण करती हुई। उसके मन में न तो श्रव सन्देह ही रहे ये, न बिलाएं 
ही उसे घेरे थीं। उसे इनसे मुक्ति मिल गई थी। श्रायक्तित्ध को लग रह 
था मानो वह किसी घुटे-घुदे कमरे से निकलकर बाहर खुले में श्राकर ताडी 
हवा में सांस ले रही है। काम शुरू हो चुका था। खड्टों की तहों से यों 
मिट्टी खोद-पोदकर निकाली झौर किनारों पर जमा की जा चुंदी घी 

यह सही है कि लोग पश्रभी श्रपने पूरे रंग में महीं श्राये ये “काम री 
पहिया जैसे उनके हाथों से खिसक-खिसक जाता था। मगर कल तक श्र 
पहिये की गति में भ्रधिक स्थिरता श्र एकरूपता श्रा जायेगी। 

बड़ी थात तो यह थी कि काम का क्रीगणेश हो गया था। 

भायकिज्ञ टीले की चोटो पर पहुंचकर घोड़े से नोचे उतरी। उसे 
बायचीबार को हरी-हरी घास खाने के लिये छोड़ दिया। 

मुझ्य कार्यालय के लिये चुनी गई जगह बहुत अच्छी थी। यहां सै 
वानग्राकसायथ. श्रौर उज्गुमसाय - दोनों घाटियां साफ़ दिछाई देतो थीं। 
इस बक़्त तो ये घाटियां बिल्कुल पहचानो ही न जाती थीं। ऐसा लगता 
था मानो ये रंग-बिरंगे फूलों से भर गई हों। इन घाटियों को तरह-तरह 
के रंग मिले थे-काम करनेवाले लोगों को रंग-बिरंगी कमीजों से। ईत 
लोगों के हाथों में इस्पाती फावड़े थे जो धूप में चमक रहे थे। स्ट्रेचरों प 
मिट्टी लाद-लादकर ले जानेवाली लड़कियों ने एक ग्रोत गाना शुर्ड कु 
दिया। 

उनके गोत को आवाज्ञ दूर से लहरातीो और धीरे-धीरे पास श्राती हुई 
एक लहर की भांति झायकिज्ञ के नोचेवाली पहाड़ी से श्राकर टकरामे लगी। 

चुप रहूं भला में फंसे, दिल कहता मुझसे गाओ! 


में मुक्त, खुलो सब राहें ओ, योत गगन में छाम्रों। 


प्र 


मधुऋतु, जब प्यारी आती, तब शीतल झोंके श्राते। 
ललनाओं को सहलाते॥। 

उनकी रेशम-्सी अ्लकें, तारों-सो अंखें, पलकें। 
दांतों में मोती झलकें।॥। 

अपनी धरतो में हम तो, जैसे ख़ शियों का मधुबन। 
सब और मचलता यौवन ॥ 


सदियों की लानत बुर्का, उससे भी पिंड छुड़ाया। 
नव जीवन हमने पाया॥ 


जसे वसन्त झ्राने पर, खिल उठता सारा उपवन। 
ऐसा श्रव अपना जीवन।॥। 

पर यह सारा सुख-वेभव, सोवियत सत्ता ही लाई। 
बहू हो तन-मन में छाई॥ 


दिल कहता यह ही गा झ्रो। 
झो, गोौत गगन में छात्रों ॥ 


लड़कियों की इन्हीं श्रावाज्ञों में श्र एक पुरुष फी श्रावात्ष भी मिल 
गई -यह भ्रावाज्ञ थी काफी जोरदार और जंसे कि उसके दिल से निकलतो 
हुई। 

ग्रायकिज्ञ ने श्रपनी श्रांखें बन्द कर लीं। ग्रोत में विश्वास की झलक थी 
और ख़ शी की ललक। धीरे-धोरे श्रौर लोगों की झावाज्ञें भो शामिल 
होती गई और थोड़ी ही देर बाद घाटियों को गहराइयों से सैकड़ों श्रावाज्ें 
एकसाथ गूंजतो हुई छूने लगों झ्लाकाश के श्रोर-छोर। 

मगर गूंज सिर्फ़ गीत को हो नहों थी-लय में बंधे हुए साझ्ों की 
भ्रावाज़ें भी उसमें शामिल थों। थे झावाज़ें थीं फाबड़ों की इस्पाती टंकारों 
की, चरमराते हुए बेल्ट-कन्वेयरों फी, एक दूसरे को पुकारते लोगों झौर 
पत्थरों को धमाधम तोड़ते हथौड़ों की। 

इनसान का सदियों पुराना सपना सत्य हो रहा था। सपना सच 
होगा -पानी हासिल होगा। 

पानी , पानी. .. भायक्किज्ञ ने अपनो झ्ांखों के सामने पानो को मोटी 
घार निकलतो हुई देखोी। यह घार गरजती झौर तेज़ी से बहती हुई 


* 


रे 


झालतिनसाय की झमीनों फो तरफ बढ़ चली। उसे पानी की ताडगी गहात 
हुईं। नीले पानी की यह नदी साफ़ फिये हुए पेटे में हंसतो हुई खिंव 
गति से बहने लगी। सगर भ्रचानफ ही श्रायकिस्त ने अपनी कहपता में 
देखा कि बड़ो ऊंची-ऊंची चट्टानें इस नदी का रास्ता रोकफर यड़ो हो 
है। पानी श्रव इन चट्टानों से सिर तोड़ने, गुस्से से ल्ाल-पीला होने प्र 
मुंह से झाग उगलने लगा है। ज्ञोर से पानी का एक रेला प्रापा-परहों 
अपर को उछलीं झौर चट्टान में से श्रपता रास्ता बनाने के लिये संघर्ष करतो 
हुई नदी गुस्से से चीज़ो-चिल्लाई। 

आयकिज़ की आंखों के सामने कल्पना ने रंग भर-भरकर प्रव एस 
दूसरी ससवीर तैयार की। यह तसवीर थो पहाड़ के दामनवाले इलाकों दी। 
जहा पहली बार खेतों में हूत चलाया यया या और जहां हज़ारों की संध्या 
में कपास के पौधे लहलहाते दिखाई दे रहे थरे। फिर एक प्रौर तस्वीर 
उभरी बड़ी-बड़ी खत्तियों फी, नीचे से ऊपर तक कपास से भरी हुई, वे 
बरफ़ से ढके हुए पहाड़ों जेसी सफ़ेद-सफ़ेद दिखाई दीं। 

जोर का एक घमाका हमप्ना-हथोड़े ने किसी एक बड़े पत्थर डी 
चूर-चूर किया। श्रायक्तिज का स्वप्न टूट गया। वह धरती पर लौट प्राई। 
संध्या हो चुकी थी। कितनी जल्दी-जल्दी और फंसे छिपे-छिपे, चुपडे-युफों 
सांझ घिर झ्राई थी! पहाड़ी की चोटी पर अ्रभी भी कुछ-कुछ रोशनी भी। 
मगर गहरी ्रौर तंग घाटियों पर तो अंधेरे की चादर बिछ भी चुकी हा 
और वहां काली-काली परछाइयां घूमती-सी दिखाई देने लगी थी 
धोरे-धीरे फावड़ों को चोढों फी श्रावान झौर मशीनों की गड़गड़ाहट फ्ता 
हो गई। मीचे घादी में सेकड़ों श्रलाव जल उठे और उनका कड़वा ध्ग्मा 
आकाश में फंलने लगा। 

रात के सप्ताटे में लोगों को आवाजें ज्यादा साफ़ और ऊंची युवाई 
देने लगीं। 

ग्रायकिज्ञ ने परों की आहट सुनी, फिर एक पत्थर झावात्ञ करता 
हुआ मोौचे की तरफ़ लुढ़फ पड़ा। स्मिनोब और झालिमजान धीरे-धीरे 
पहाड़ी पर चढ़ रहे थे। 

उनके चेहरों पर पहली नज्ञर पड़ते ही झायक्रिज़् यह भांप गई कि दे 
परेशान और निराश है। उसने एक भो सवाल न किया। 

दूसरे फ़ोरसमेन भो जल्द ही वहां आनेवाले थे। 


दो 


जब सप्ी लोग श्रा गये तो दिन भर के काम का जाथज्ञा लेने के लिये 
एक सभा हुई। सिर्फ़ मेज पर ही लेम्प को मद्विम श्रोर धीमी-घोमी रोशनी 
पड़ रहो थी। बाक़ी सारो जगह श्रन्धकार में डूबी हुई थी। 

“हमने श्राज के काम की योजना ग्रड़बड़ कर डाली। इसकी वजह 
क्या थी ? क्‍यों हमसे यह योजना गड़बड़ हुई? में इसकी वजह बताता हूं। 
बजह यह है कि जरूरत से ज़्यादा लोग छोटे-मोटे कामों में लगे हुए है। 
फ़ोरमंनों को चाहिये कि हमारे श्राज के कड़बे तजरबे से सबक़ लें शोर 
फ़ौरन ही मामले को ठीक-ठाक कर दें। रही कल की बात, तो कल से 
जितने भी लोग मिल सकें उन्हें खुदाई के काम में लगा देना चाहिये।सो 
पहली बात ख़त्म। दूसरी चीज़ यह है कि भ्रभी हम अपने काम में पूरो 
तरह मन नहीं लगा पाये। ऐसा नहीं हुआ कि एक बार जो काम में जुटे 
तो बस जुटे ही रहे। बेल्ट-कन्वेयरों को श्रच्छो तरह भरा नहीं जाता। 
हमारा फ़ज्े है कि हम कल जितनो भो जल्दी हो सके इस कभी को दूर 
करें। श्राज सबसे घटिया काम किया श्रालिमजान को ठोली के लोगों ने। 
यह सही है कि उनके पास बेैल्ट-कम्वेयर नहीं है, इसके अलावा 
वहां किनारे बहुत ढालू हे और इसलिये इनका ज्यादा वक़्त श्रौर ताक़त, 
मिट्टी बाहर निकालने में लग गयी। इतना हो नहीं, इस जगह काम करना 
भी बहुत मश्किल है। चट्टानों के सिवा वहां और कुछ है भी तो 
नहीं। इन चट्टानों को बारूद से उड़ाना होगा। यह काम फरनेवाले 
लोग भी पहुंच चुके हे। तड़के ही वे इन चट्टानों फो उड़ा देंगे। सुबह 
ही हमें एक मज़बूत बेल्ट-कन्वेयर भी सिल जायेगा। श्रव कल श्रपने 
प्रच्छे नतीजे दिखाने को ज़िम्मेदारी श्रालिमजान भ्रौर उसकी टोली के 
लोगों पर है।” 

स्सितोंब मे भ्रगले दिन कौ योजना का विवरण दिया और अपनों सीट 
पर बेठ ग्या। 

इसके बाद फ़ोरमेनों के बोलने को बारी झआाई। श्रपनी गलतियों के 
लिये उन्होंने ख़.द श्रपनी कड़ी श्रालोचना कौ और साथ ही दूसरों को 
गलतियां भी बताईं। उदास-उदास-सा तम्बू इन लोगों के जोश से मानों 
सजीव हो उठा। इनकी बातें सुनकर, इनका जोश देखकर स्मिनोव को 
लोगो के चट्टान को तरह मज़्यूत इरादे और श्रपनी ताक़त पर भरोसे 


यश 


के बारे में कुछ भी शक नहीं रहा। उसे विश्वास हो गया कि झा़िर जो 
इन्हीं लोगों की होगी। 

सिर्फ़ श्रालिमजान ही गुम-सुम रहा। उसने इस बातचीत में कोई हिल 
भो नहों लिया। जब थोड़ी देर के लिये शोर बन्द हुप्ना तो आायकिश को 
ऐसे लगा कि मानों बह श्रालिमजान की सुश्किल से लो जा रही सांत की 
आवाज़ सुन रही है। 

बहस जब ख़त्म हो चुकी तो श्रालिमजान बोलने के लिये उठा। 

# हमने श्राज के काम का जायज्ञा लिया और उससे यही जाहिर हुगआ 
कि भेरी टोली हो सबसे पीछे रही। बेल्ट-कन्वेयर न होने की वजह ते ही 
बहुत ही मुश्किल का सामना करना पड़ता है। मगर हमारी सुश्किल यही 
ख़त्म हो जाती हो, ऐसी बात नहीं है। सबसे बुरी बात तो यह है हि 
पत्थरों को हटाना पड़ता है। उनमें से कुछ एक तो अच्छे-प़ासे मकान के 
बराबर है। उन्हें तो न कोई ट्रक और न कोई बेह्ट-कन्वेयर हो लादक 
ले जा सकता है। श्राप लोगों को यह तो याद ही होगा कि बासमचियो के 
दल के लोगों ने कोकबुलाक़ के ऊपरवाली बहुत बड़ी चट्टान को उड़ 
दिया था। यह काम बहुत होशियारी और बड़ी चालाफी से हिंयां 
गया था।” 

आयक्विज्ञ ने महसूस किया कि भ्रपनी उस दिन की भ्रसफलता कै 
कारण वह बहुत घबराया हुआ शोर बहुत निराश है। बह बड़ी बेसब्री से 
बैठक के ख़त्म होने का इम्तज़्ार कर रहो थी। वह चाहती थी कि लोगों 
के जाने के बाद वह श्रालिमजान को कुछ दिलासा दे, दो-चार शब्द फहकर 
उसकी हिम्मत बढ़ाये। बह उसे प्यार जो करती थी! उसने फ़ोरमनों को 
बाहर जाते देखा और झालिमजान --- वह भी कहीं दिखाई नहीं दिया: 
सबसे पहले ही खिसक गया था। वह जल्दी-जल्दी तम्बू से बाहर प्राई। 
उसे यकोन था कि वह बाहर पहाड़ी पर खड़ा उसका इन्तज्ञार करता होगा। 
समर बह वहां भी नज़र न श्राया। उसके दिल को गहरी चोट लगी; बडी 
लिराशा हुई। श्रायकि्ध का सन हुआ कि फूट-फूटकर रोये। छुछ क्षणों ता 
वह चहीं पहाड़ी पर खड़ी रही, नोचे घाटी में जलते हुए और घीरे-धौरें 
एक-एक करके श्रांखों से ओोझल होते हुए श्॒लावों को देखती रही। 

रात घरती को अपनो गोद में लेटी जा रही थी। 

अचानक उस अंधेरे में उसने स्मिनोव को पुकारते सुना: 


प्र 


“ग्रालिमजान ! घड़ी भर के लिये रुक जाओ रे श्रो दीवाने! जरा 
मेरा इन्तज्ञार करो! अ्भो इसी वक़्त तो वे उन चट्टानों को उड़ाने से रहे ! 
ये सब तो कल सुबह ही होगा! /” 

झायकिश्चन , श्रालिमजान का जवाब न सुन सको। 

आरायक्तिज्ञ को बड़ी निराशा हुई कि वह उससे बात करने के लिये भो 
न रुका। उसके दिल को ठेस लगो। मगर उसे ख़ुशी भो हुई कि 
श्रालिमजान ऐसे पक्के इरादे से, ऐसे डटकर अपनी मंज्ञिल की तरफ़ बढ़ 
रहा है। 

१० 


सूरज श्राग उगल रहा था। गर्मो धरतो का रस सोखती जा रही थी 
भ्रौर घरती के श्रोंठों पर पपड़ियां जमती जा रही थीं। भगर मंदानों की 
धास भ्ब भो हरी-भरी थी। 

श्रालिमजान की टोली यानग्राक्सय को तंग और गहरी घाटी में कार 
कर रही थो। इस टोली के लोग गर्मी से परेशान न थे। पहाड़ की चोटियों 
से झ्रानेवाले ताज़ो श्रौर ठण्डी हवा के झोंके उनको नंगी बांहों श्रौर पीढों 
को सहला जाते, ठण्डक पहुंचा जाते। 

शक्तिशालो बंल्ट-कन्वेयर हर दिव लगातार काम करता रहता। धूप 
में झुलसे हुए श्रधनंगे लोग फावड़े भर-भरकर इसमें जल्दी-जल्दी मिट्टी , 
कंकरियां श्रौर पत्थर डालते जाते। ऐसी तेज़ रफ़्तार से फाम फरते हुए 
उन्हें काफ़ी थकान महसूस होती। पहाड़ी हवा के ठण्डे झोंके भी उनकी 
पीठों को ठण्डक न दे पाते। तेज्ञ धूप से इनकी श्रांखें चोंधिया जातों। सूरज 
की किरणें साफ-सुथरी पहाड़ो हवा में घुल-मिलकर उसे गर्मा देतीं॥ सुरज 
फो मे बुझनेवाला झाय का एक गोला-सा लगता। उदास झोर भूरी-भूरी 
चद्टानें धूप में बेहद सफेद-्सी लगतीं-श्रांखों को चकार्चोंध करनेवाली एक 
बड़ी भट्टी में चमकनेवाले इस्पात की तरह। कामगारों की नंगी पीढें चिकनो 
झौर काली दिखाई देतों। 

सत्रह दिनों से श्लालिमजान की टोलो कोकबुलाक चश्मे को तलाश में 
सुबह से शाम तक कड़ी मेहनत कर रहो थी। सगर इन लोगों को उस 
मशहूर चश्से से श्रमी तक पानी की एक भो बूंद नहों मिलो थी, चश्मे 
के मुंह तक का भी पता नहीं लगा था। ये लोग तोत बार बारूद मी 


घ्छ 


इस्तेमाल कर चके थे। हर बार बड़े जोरों के घमाके हुए जो पूरी घो 
में गूंज गये, बड़ी-बड़ो चट्दानें टुफड़े-टुकड़े होकर गिर गईं प्ौर चश्े 
की तरफ़ जाने का रास्ता साफ होता गया। 

मगर चश्मा था कि फिर भो दिखाई नहीं दिया। 

जब वे धमाकों से दूटे बड़े पत्थरों को घादी की तह से साफ कर चर 
तो कंकरों की एक तह दिखाई दो। पानी के श्रव किसी भो क्षण बाहः 
निकल श्राने की श्राशा की जा सकती थी। मगर एक के बाद एक ्ि 
भूज़रता गया झौर चश्मा श्रव भी जमीन की गहराई में ही कहीं छिपा रहा। 
बैल्ट-कन्वेयर टनों-टन ख़ इक और सठमंले कंकरों को ही उठा-उठाकर है 
ले जाता रहा। 

कंकरों की तह के मीचे चद्वानो दीवार में ही कहीं वह दरार दी 
जिसमें से धरसो पहले बड़ा झर जोरदार कोकबुलाक चश्मा निकलकर 
बहुता था। श्रालिमजान और उसकी टोली के सामने अब मुख्य काम घां 
इस दरार को ढूंढ़ना, साफ़ करना शौर पानी को धारा को श्राज्ञाद करना। 

दरार के ढूंढ़ लिये जाने पर ही सब घुछ निर्भर था। यह दरार 
वास्तव में थी कहां? यह बात पुराने से पुराने शिकारी भी, जो शिकार को 
तलाश में उम्रभर पहाड़ों मे घूमते रहे हे, न बता सके। बारूद से उड़ाई गई 
ऊपरवाली चट्टान के नीचे फी सारी घाटी ही भ्रब फोकबुलाक़ कहलाती घी। 

बड़े-बूढ़ों के दिमाग में इस चश्मे की याद बाकी थी। प्रालिमजानव: 
सत्र से शोर लगातार इनसे ढेरों सवाल पूछता। इनकी कहानी पर इनरी 
बताई हुई बातों में ताल-मेल बेठाता और इस तरह धीरे-धीरे उस्त जगह के 
नजदीक पहुंचता जाता था, जहां चश्मे का मुंह होना चाहिये था। 

इस टोली के लोग पिछले सत्नह दिन से इस चट्टानी दीवार में से भपता 
रास्ता बनाने में जुटे हुए थे। 

थे लोग पिछले सब्रह दिनों से छू न-पसोना एक कर रहे थे श्रौर ऐसा 
लगता यथा कि जंसे थे सदा इसी तरह संघर्ष करते जायेंगे। कहर 

डोलो तोन हिस्सों में बांद दो गई थीो। टोली का एक दल उतने पर 
को तोइने में लगा हुआा था जो बारूद के धमाके से भो नहीं टूटे थे झौर 
जो थेहद भारी होने को वजह से बैल्ट-कन्देयर में डालकर किनारे पर भी 
नहीं पहुंचाये जा सकते थे। दूसरा दल कंकर-पत्थरों को खोदने में लगा 
हुमा था प्रौर वह इस तरह रे मोचे जमी हुई शूड़े-करकट की तहों को 
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| साफ़ करता जा रहा था। तीसरा दल लगातार बेल्ट-कन्वेयर को भरता 
| जा रहा था। 

बेकबूता तीसरे दल में कास कर रहा था। उसने अपना फावड़ा रखा 
और पसीने से तर-ब-तर चेहरे को रूमाल से साफ़ किया। रुूमाल मिट्टी 

। से लथपथ था। बेकबूता थक गया था। उसने अ्रपनी चांद को धूप से बचाने 

' के लिये उसपर लाल कमरबन्द बांध रखा था। इस कमरबन्द को घजह 

, से इस साबिक सिपाही का चेहरा, उसके मिज्ञाज के ख़िलाफ़ भुनभुनाया- 

. सा लग रहा था। घड़ी भर झाराम करने के बाद, बेकबूता ने कुछ कहना 
शुरू किया। बेकबूता ही वह पहला श्रादमो था जो आज सुबह से कुछ 
बोला था। 

/यह्‌ बैल्ट-कन्वेयर भी ख़,ब चीज़ है!” उसने कहा, “बरबस इसके 
लिये भ्रपने श्राप ही इज्जत से सिर झुक जाता है। यह भ्रकेला ही दस 
श्रादमियों का काम करता है श्रौर तम्वाकू का दम लगाने के लिये भी 
कभी नहीं रुकता। मगर क्‍या यह दस भ्रादर्मियों का ही काम करता है ? देखो 
तो हम कुल मिलाकर तोस हे। मगर फिर भी इसका साथ नहों दे पाते। 
तीस के मुकाबले में यह श्रकेला है श्रोर फिर भी हमारा दम फूल-फूल जाता 
है। सुवानक़ुल, क्‍या दुयाल है तुम्हारा, बिगाड़ दिया है न उसमे हमारा 
हुलिया ?” 

सुवानकुल मे जवाब में सिर्फ़ श्रपणा सिर ही हिलाया। वह श्रपना 
फाबड़ा और भो तेज्ञो से चला रहा या। उसके श्नन्दर का सजग श्रादमी 
बेकबूता को बेकार फो बातों फी कमी पूरी कर रहा था। 

“तुम ठीक-झाक हो, सुवानकुल ?” बरेकबूता उसे तंग करता गया। 
“थकान और गर्मी से तुम्हारी जीभ तालू से लगकर तो नहों रह गई? 
तुम जवाब क्‍यों नहीं देते?” 

सुबानकुल इस बार भी चुप रहा। 

“नहीं, क़सुर इसको जीम फा नहीं,” किसी दूसरे ने बेकदूता के मज़ाक 
को जारी रखते हुए कहा, “बात कुछ दूसरी हो है। हमारे सुवानकुल- 
भ्राण काम में इस बुरो तरह जुटे हुए है कि श्रपने मुंह को भो वे बेकार 
द्वाली नहीं रहने देना चाहते। जनाव श्रपने मुंह में शाम के खाने के लिये 
सेर भर दूध फा दही जमा रहे हे। इसोलिये तो बोल नहीं सकते।” 

सुवानकुल बिल्कुल मौन साधे था, भगर यह बात उसे लग गई। 
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“ चपर-चपर करते जाओो, ” उसने तड़ाक से जवाब दिया; मंगर फावग़ 
पहले की भांति चलाता रहा, “तुम्हारी जबान तो ग्राय की पूंछ से भरी 
लम्बी है।” 

अपने सज़्क के जयाब में खरी-थोटी सुनकर थह दूसरा प्रादमी हो 
चुप हो गया, मगर बेकबूता चुप न हुआझा। 

“यह सच है कि उसकी ज़बात लम्बी है, मगर उसका फावड़ा भी १2 
कम त्म्बा नहों है,” बेकबूता ने कहा, “जहां तक मेरा सवात है हो 
बेशक मुझे मज़ाक करना पसन्द है, मगर में श्रपनी मजदूरी जवान से गहीं। 
फाबड़े से कमाता हूं। यह फावड़ा चलाने का काम तुम मुझपर छोड़ दो, 
मेरे दोस्त, भौर थोड़ी देर आराम कर लो। सचमुच ऐसा लगता है कि 
थकान श्रौर गर्मो से तुम्हारा मुंह सूख गया है। ठुम घोड़ा पाराम क्यो 
और में दोनों का फाम फरूँगा।” 

“जरा सुरत तो देखो इस सूरमा को,” सुवानकुल घड़बड़ायां, /ब्वा्े 
तो ऐसे करता है कि जैसे अकेला ही पूरा पहाड़ ढा देगा भौर फीरवृतार 
को बाहर निकाल लेगा! वाह रे सुरमा! दो हफ़्ते हो गये हमें यहां ड़ 
पसीता एक करते हुए और तुम्हारी बड़ी-बड़ी डींगों शरौर बहाडुरो रे 
कारनामो के बावजूद भो पानी को एक बूंद श्रव तक नहीं मिली!” 

बेकबूता से भ्रव कोई जवाब नहों बन पड़ रहा था। सुवानऊुल ने जे 
ताना दिया था, उसका सम्बन्ध सिर्फ बेकबूता से ही मे था। ये श* 
प्रान्तिमजान ने भी सुने भ्रौर मज्ञाक में कहे गये ये शब्द उसके दिल ' 
तोर की तरह जा लगे। 

४ हमारी माकामयाबी का तो भ्रब सभी छिक्र करने लगे हे, 8040 
सोचा , “दूसरी जगहों पर तो हर मिनट बड़ी तेज्ञो से फाम श्रागे 5 
रहा है भ्रोर इधर हम हें कि बस, ठनों मिट्टी और चट्टानें ही साऊे करते 
जा रहे है, मगर बनता-बनाता कुछ नहीं॥” 

यह खोल श्र गुस्से से बुरी तरह बेचेन हो उठा। जोर के एक झट 
के साय उसने बहुत-सी मिट्टी इकट्ठी को भर बेल्ट-कन्वेयर की तरफ 
दो। नहीं; नहीं! न तो श्रपने दिल में सिर उठानेवाले शकों श्रौर न द 
साथियों के ताने-दोलियों से हो हिम्मत हारेगा। इससे तो उसका इंराई 
झ्रौर मज़बूत होता है। वह जानता है कि उसे क्या हासिल करना है प्रो 
हर कौमत पर उसे हासिल करके रहेगा। 
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श्रालिमजान को पूरा यक्रोम था कि चश्से का मुंह इसो जगह बन्द 
किया गया है। उन्हें उसे खोजना भर था। उसकी टोली यह काम करेगी। 

फावड़े और सब्बल धड़ाधड़ चोटें लगा रहे थे। दूदते हुए पत्थर 
चिनगारियां छोड़ते और सीटियां बजाते हुए उछल-डछलकर हवा में तर रहे 
थे 

ऋालिमजान के दिमाग में तरह-तरह के ख्याल आरा रहे थे, “दूसरी 
डोलियां हर सभा में भ्रपनी नयी-नयो खोजों के बारे में रिपोर्ट देती हे। मगर 
भुझे हर बार ही क्‍या कहना पड़ता है? यही कि इतनी मिट्टी निकाली 
श्रौर चट्टानें साफ़ कीं। इसका सतलब यह हुआ कि हमारा काम ढीला है। 
सभो तो हमें मात दिये जा रहे हे। हमें श्लौर ज्यादा हिम्मत करनी होगी, 
मेहनत करनी होगी। हम शर्म से चुपचाप सिर झुकाये नहीं रहेंगे, हरगिज्ञ 
ऐसा महीं करेंगे।” 

झालिसजान के पास शुरू के दिनो में हो कई ख़त भरा चुके थे। 
कादिरोव ने लिखा था कि एक्सकेवेटर हासिल हो चुका है श्रौर स्मिरनोव 
मे घांध बनाने को जगह पर सबसे भ्रच्छे कामगारों की टोली लगा दी है। 
नहर खोदने का काम एक दूसरी टोलो को सौंपा गया है। 

“से श्राजकल बड़ी मुसीबत में फंसा हुप्ा हूं,” उसने लिखा था, 
“हमारे श्रच्छे कामगारों में से श्रकेला में ही यहां रह गया हूं। सभी लोग 
या तो तुम्हारे साथ काम कर रहे हे था करीम के साथ भहर खोद रहे 
है। तुम्हारी बला से, तुम्हें इस सब को कया परवाह - तुम्हें तो बस एक 
हो धुन सवार है -कोकबुलाक चश्मे को तलाश। मगर से बिल्कुल भ्रकेला 
रह गया हूं श्रौर मुझे भ्रकेले ही यह सारा भार पश्रपने कन्धों पर उठाना पड़ 
रहा है। नई ज़मोनों में से ढूंढ निकालने हे झ्लोर उन्हें साफ करना हे। 
शुलामों को पहाड़ी के दायीं तरफवाली ज्ञषमीन के टुकड़े पर से काम शुरू 
करना चाहता था। सगर श्रपने लोगों से कोई दया उम्मीद कर सकता है? 
यहां तो सिफ़ बूढ़े और बच्चे हो बाक़ी रह गये हें शलर इसोलिये वे मनमानी 
करते है। वे लोग तो बड़ी नहर के साथवाली ज्ञमीव साफ करने पर तुले 
हुए हूँ। और फिर जमीन में हल कब चलाया जायेगा? बुवाई का बया 
होगा? ” 

कादिरोव का शिकवा-शिकायत पढ़कर अभ्रालिमजान नफ़रत से दांत 
पीसकर रह गया। 
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“ हमारे श्रध्यक्ष के श्राराम के दिन अ्रव हवा हो चुके है,” उसने सोचा। 
“४ हमारे लोग मई ज़मोनों पर खेती करने का पवका इरादा किये बैठे है! 
बूढ़े खूसट फो अपने रंग-ढंग बदलने होंगे, वरना वह भ्रकेला ही पीछे दपता 
रह जायेगा।” 

दूसरा ख़त ट्रेक्तर टोलो के फ़ोरमेन पोगोदिन का था। ख़त जल्दी: 
जल्‍दी में घसीदठा गया था। इसमें बताया गया था कि टोलो को एक गया 
ट्रेश्टर मिल गया है। 

*भ्रय हम घुरी से बुरी अ्छतो ज़मीन को ठीक कर सकते है। हमारे 
हाथ लगने की देर है कि वह भी रेशम-्सो नर्म हो जायेगी,” उसने लिए 
था, “श्रब हम बढ़िया कपास भी उय्रायेंगे! बस, सिर्फ़ तुम जल्दी करो, 
कोकबुलाक का मुंह खोल दो। हमें पानी दो, काफ़ी पानी, बाकी सब कुछ 
हम कर लेंगे।” 

फोलख्ोज से श्रानेवाली ख़बर अच्छी थी। मगर श्रालिमजान का द्ति 
उदास हो गया। 

उसके दोस्त यह सुनने को बेकरार थे कि कोकबुलाक फिर से पाती 
देने लगा है। मगर उसके पास कया था उन्हें बताने के लिये? 

चह्‌ प्रपने काम में डूबा हुआ था। उसकी सारी ताकत एक ही ची 
में लगी हुई थी-जशोरदार, लग-ताल में बंधो हुई फावड़े की चोट 
में। मगर थाहरी तौर पर वह बिल्कुल थका-मांदा न लग रहा था। बह 
सुबह से शाम तक लगातार काम करता जाता-सिर्फ दोपहर के खाने के 
लिये थोड़ी देर को रुकता। उसकी दृढ़ता और फुर्तों उसकी मददगार ब्ती। 
इन्हीं के सहारे यह इस सुश्किल ज्षमोन की खुदाई में भी टोली के सभी 
लोगों की हिम्मत बढ़ाता झौर वे प्रतिदिव की निश्चित मात्रा से कहीं प्रधिक 
खसदाई फरते। 

तोड़ी गई चट्टानों के टुकड़ों के बीच काम करते हुए लोग न तो गाते पु 
न मज़ाक करते और न ही बातों का रस लेते। घाटी की दौवारें बेल्ट 
कम्वेयर की गड़गड़ाहट भौर पत्थरों से टकराते हुए इस्पात की टनटनाहद 
ही सुन पातीं। ये लोग चुपचाप और दृढ़ता से श्रपनी लड़ाई में लगे रहते ! 
थे लोग इनके भौर पानी के बीच रास्ता रोककर खड़े हुए किले पर लगातार 
धावे बोल रहे थे। 

सत्नहयां दिन था शब्राज उनकी इस चढ़ाई का। 
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“कहो दोस्तो ! क्‍या हाल है?” 

झालिसजान झपने फावड़े का सहारा लेकर खड़ा हो गया, उसने नज्ञर 
ऊपर उठाई तो स्मिनोव को सामने खड़े देखा। वह एक ऊंची चट्टान पर 
टांगें चौड़ी किये खड़ा था। 

“आज भी वही हाल है, मिट्टी और पत्थरों के सिवा कुछ भी हाथ 
नहीं लग रहा,” बेकबूता ने जल्दी से जवाब दिया, “भगर जब गाना 
भी ख़त्म हो जाता है तो एक दिन काम भी ज़रूर ख़त्म होगा। मेरी तो 
यही राष है कि हमारा कोकबुलाक़ जल्द हो कलकल-छलछल करता बहने 
लगेगा। ” 

श्रालिमजान मुंहू ऊपर को उठाये स्मि्नोब को एकटक घूर रहा था। 
स्मिर्नोव में धूप से झुलसे हुए झआलिमजान के चेहरे पर भ्रपनी दृष्टि डाली। 
उसे श्रालिमजात की आंखों में चिन्ता को झलक मिली। 

स्मिर्तोव चुपचाप नोचे कूदा। धूल का एक बादल-सा उड़ा। 

#हाय-हाय , यह भो जब रही! ” सुवानक्ल ने गहरो सांस लो। वह 
इंजीनियर के इस पायलपन से भौंचवक्‍का-सा रह गया था। “झरे, कुछ 
नहीं तो कम से कम यह चार मीटर गहरी जगह तो ज्षरूर होगी। तुम्हारी 
टांग-बांह हो दूट सकती थी।” 

बेकबूता ने अपने मोटे और संजीदा दोस्त पर हिंकारत भरी एक नसर 
डाली । 

“उसे भ्रपने जंसा सत समझो,” उसने कहा, “वह इंजीनियर है। 
काफ़ी जमाना देखा है उसने। नहरों को खुदाई के मामले में काफ़ी मशहूर 
भो है। पच्चीस बरसों से सिंचाई के सहकसे में काम कर रहा है। भोचें 
पर भी खूब बहादुरो से लड़ा है। तुम जेसे ढीले-डालों फो सबक़ सिखाने 
का वह यही तरीक़ा ठीक समझता है।” 

बेकबूता में झटपट और प्रच्छा करारा जवाब दिया। उसे इस बात 
की बहुत खू शी हुईं। उसने अ्रपते हाथ पर थूका श्र फिर से भ्रपना फाबड़ा 
सम्भाल लिया। 

स्मिर्नोव ने झालिमजान को साथ लिया और ये दोनों श्रादमी इस जगह 
की भ्रच्छी तरह से जांच-पड़ताल करने सग्रे। पानी कहीं नज्दीक ही है, 
इस बात के उन्हें कोई संकेत, कोई निशान न मिले। सटमेली ठोस दीवार 
के ग्रलावा वहां कुछ भी न था। 
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सारी खुदाई को देखने-भालमे के बाद ये एक समतल पत्थर पर 
गये । पत्थर की ऊपरो सतह चूल्हे की तरह गर्म थी। स्मिनेंवि ने प्रपण 
तम्बाकू का बदुआ निकाला, एक सिगरेट बनाई झौर चुपचाप प्रालिमजात 
की और बढ़ा दी। 

दोनों सिगरेटों के कश लगाने लगे। 

“मेने फोकबुलाक़ को कभी बहते नहीं देखा। इसलिये में इसकी थे 
ठीक जगह नहीं बता सकता,” स्मिनोंव ने धीरे से कहा। उसकी प्रांधे 
हवा में ग्रायव होते हुए सिगरेट के नोले धुएं पर जमी हुई थीं। “मार 
सभो बातों को ध्यात मे रखते हुए में समझता हूं कि यह चश्मा इस जाई 
होना चाहिये ; देखते हो?” उसने घाटों की पयरीली दौवारों की तरफ 
इशारा किया। “मं इस सारी जगह की श्रच्छो तरह से जांच-पड़तात रु 
चुका हूँ। इसी काम में भेरे घुटने भी बुरी तरह छिल गये है। पाती हो 
यहां बेतहाशा है, मगर इस चश्मे का मुंह कहीं नत़दीक ही सज़र नहीं 
श्राता। दूसरे चश्मे, हम जिन्हें खोदने में लगे हुए है, नीचे है। वे प्रपता 
पानी दूसरी जगहों से पाते है। कम से कम मुझे तो ऐसा हो लगता है। 
मेरा एक श्र श्रनुमान यह भी है कि चट्टान को इस दीवार के पीछे ज़मीन 
में काफी भहराई पर बना हुआ्ला कोई एक जलाशय भी ज़रूर है। भोौर 
जो चश्मा निकलता है, वह सिर्फ़ कोकबुलाक हो है। में तो ऐसा हैं 
सोचता हूं। श्रब सिर्फ़ सवाल है उसे खोजने का।” $ 

/ सबाल को तो में भी जानता हूं, भगर उसे हल फंसे किया जाये 
अपने सूखे हुए होंठों को बड़ी मुश्किल से हिलाते हुए भ्रालिमजान ने प्रू्ठ | 

स्मिरनोंव ने उसके चेहरे पर एक तिरछी नगर डाली। 

/ श्रगर तुम्हें फोकबुलाक न मिला तो हम यह सारी की सारी हॉकी 
ही उड़ा डालेंगे शोर इस तरह पानो के बाहर आने का रास्ता बना लेगें। 
मगर है यह ख़तरे का मामला। पो बारह भो हो सकते है और तोन कति 
भी। बेहतर तो यही है कि बारूद के बिना ही काम चल जाये।” 

“जानते हो में क्या सोचता हूं? जिस समय कोकबुलाक को बाद 
से उड़ाया गया था, हो सकता है कि उस वक़्त चट्टानें इस बुरी तरह से 
गड़बड़ हो गई हों कि चश्मे का सुंह न सिर्फ दब ही गया हो, धल्कि हमेशा 
के लिये रक गया हो।” 
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स्मिर्नोंद ने अपनों अनुभवी ओर समझदार श्रांखों से उस दीवार को 
एक बार फिर से देखा और सिर हिला दिया। 

“नहीं,” उसने बड़े विश्वास के साथ कहा, “नहीं, यहां इतनी 
तबदीलोी नहों हो सकती। इसके लिये तो उन्हें सारी की सारी दीवार को 
ही बारूद से उड़ाना पड़ता, सगर तुम तो श्रपनी श्रांखों से देख सकते हो 
कि यह दीवार बिल्कुल नई जेसी लग रही है। हज़ारों-हज्ार बरसों में 
भी इसमें कोई तबदीलो नहीं हुई। तुम ठीक रास्ते पर चल रहे हो। चश्मे 
का मुंह यहीं कहीं है।” 

स्मिर्नोव के शब्दों से श्रालिमजान को हिम्मत बंधी । पिछले सोलह दिनों 
से वह श्रपने दिल-दिमाग़ पर एक बोझ-सा सहसूस कर रहा था। इन दिलों 
में उसने बेहद सिग्रेटें फूंक डाली थों। 

“हां, तो तुम मुझे श्रपना हाल-चाल क्‍यों नहीं सुनाते ?” झालिमजान 
ने सावधानी से पूछा। “नीचे कंसे काम चल रहा है? बांध का क्‍या हाल 
है है का 

“बांध तो जल्दी ही बनने लगेगा। पेटा तो फरीब-क़रीब तैयार हो 
चुका है,” स्मिनोव ने जवाब दिया। “नहर भो लगभग तैयार हो चुकी 
है। उम्रज्ञाक़-प्रता और उनके साथो उन ज्ञमीनों को साफ़ फरने में लगे 
हुए हैँ जिनकी श्रागे चलकर सिंचाई की जायेगी। उन्होंने तो हल भी चलाने 
शुरू कर दिये हे।” 

“क्रोम की कोमसोमोल टोलो फंसा काम कर रही है?” 

“करीम तो सबसे बढ़िया काम करनेवालों में से एक है। उसकी 
कोम्सोमोल टोली के साथी भी उसी जैसे हे। नहर को खुदाई में क्रौर 
भरुसामों की पहाड़ी पर भी उन्होंने ज़ूथ कमाल का काम किया है। वह 
जगह तो बिल्कुल साफ़ कर दो गई है झर मुझे यही लगता है कि हमारी 
उम्मीदों पर पानी नहीं फिरेगा।” 

स्मिनोव ने अभ्रपनी एक भौंह सिकोड़ी और मुस्करा दिया। 

# भगर तुम्हारा काम ज््याद! दिलचस्प है। यह सही है कि तुम्हे बहुत- 
सी कॉठनाइपों का सामना करना पड़ रहा है, मगर क्‍या तुमने कभो ऐसे 
सोवियत लोगों के बारे में भी सुना है जो अपने लिये भ्रस्सान रास्ता चाहते 
हैं? मुझे पूरा यकीन है कि तुम भाज जो मुसीबते झेल रहे हो, जल्द ही 
पुम्हें उनका बहुत अब्च्छा फल भी मिलेगा। मेने तो कमी एक मिनट के 
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लिये भी यह नहीं सोचा, श्रालिमजान, कि तुम कोकबुलाक को एिर हे 
बहाल न कर सकोगे। मेरे दिल में कभो भूलकर भी ऐसा सन्देह देदा रह 
हुआ। तुम जरूर कौकबुलाक की तलाश कर लोगें और वह भी जह्द ही! 
से समझता हूं कि यह जगह श्राज रात तक साफ़ हो जायेगी। कल गुर 
में फिर यहां भ्राऊंगा और तब हम खूब श्रच्छी तरह से इसकी जांच 
करेंगे । कोकबुलाक तुम्हें धोखा नहीं दे सकता, तुम्हारे हायों से हक 
सिकल नहीं सकता। ऐसा बिल्कुल मुमकिन नहीं। वह ठोक यहीं कहीं है। 

# शुक्रिया, इवान निकीतिच! हिम्मत बढ़ाने और दिलासा देते के 
शुक्रिया,” प्रालिमजान ने जोश में झाकर कहा, “यक़ीन तो हमें भी 
श्रपनी जीत का। दूसरी टोलियां ब्रेशक श्रपना काम जल्दी स़ुत्म कई है 
हम कुछ दिनों तक श्रौर मेहनत फरते रहेंगे, मगर अपने कोलफ़ोत ५ 
ख़ाली हाथ न लोटेंगे। है 

“तुम लोगों का वया हुयाल है, दोस्तो?” उसने श्रपने साथिषे शो 
पुकारकर पूछा। 

+बही , जो तुम्हारा है!” सभी ने मिलकर जवाब दिया। 

#धाटी में पानो इतनी तेशी से बहेगा कि कोई तेज रफ़्तार घोड़ा है 
उसकी ताब मन ला सकेगा,” जोश में श्रपने शब्दों को जत्दीन्‍जल्दी उम्तीें 
हुए बेकबूता ने कहा। उसके प्रन्दाज्ञ में मज़ाक़ भी था श्रौर मम्भीरता 
भो। “में ठीक कहता हूं न? हां, बिल्कुल ठीक कहता हूँ। भौर जब यह 
पामी कलकल-छलछल करता हुझ्मा कोलख़ोल़ों को नहरों मे बहेगा वो हे 
लोग फहेंगे कि सावधान! कोकबुलाक के सूरमा जीत के डके घजाते है? 
घर लौट रहे है!” 

+हां, ऐसा ही होगा। में दिल से तुम लोगों की कामयाबी चाहता 
हूं। प्रच्छा, भ्रव भे जा रहा हूँ,” ह्मि्ोंव ने उठते हुए कहा। उसने सी 
से हाथ मिलाया झोर पहाड़ी से नोचे उतरने लगा। 
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दोपहर तक पत्यर भौर कंकर साफ हो गये। फाबड़े श्र हर 
आ्रासानी से घलने लगे। मिट्टी ज़रा भूरी-भूरी यो। उसमें छोटेन्छोटे प* 
मिले हुए थे। मगर थरतो में रेत का भ्रभो भी सास-निशान न था। इसरा 
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मतलब तो यही होता था कि जो तह साफ़ की गई थी वह नदी की 
स्वाभाविक तह न थी ।बासमचियो के दल के बारूदी धमाके से जो पत्थर- 
कंकर घहां जमा हो गये थे, ये वही थे। 

आझलिमजाब को जब इस बात का विश्वास हो गया तो उसने अपनी 
होली के काम का पुनर्गठन किया। बेल्द-कन्वेयर को भरने का काम उसने 
सात आदकियों को सौंपा और बाकी सभी को छोटे-छोटे टुकड़ों की खुदाई 
के काम में लगा दिया। 

झालिसजान ने सोचा कि इस तरह काम करते हुए इस बात की बहुत 
सम्भावना है कि कोई न कोई श्रादमी चश्मे के कुछ चिन्ह, कुछ निशान 
ढूंढ ले। इन निशानों में बढ़िया चमकते हुए कंकरों और सफ़ेद धुली हुई 
रेत श्रादि कौ गिनती को जा सकती थी। 

उसने झपने लिये जो जगह चुनी, बह ठीक बीच में थी। 

आलिमजान ने फावड़े से यह जगह खोदी, बेकबूता ने वह मिट्टी 
सुवानकुल को तरफ़ ढकेल दो। सुवानक़ुल बड़ी मेहनत श्रौर इतमीनान से 
काम कर रहा था। उसने वह मिट्टी बेल्ट-कन्वेयर में भर दी। 

दो घण्टे बाद झालिमजान घुटनों तक गहरे एक गड्ढे में खड़ा था। 
गड्दे फी चौड़ाई लगभग डेढ़ मोटर थो। उसके साथियों ने भी उसके साथ 
ही खुदाई शुरू को थी, सगर श्रालिसजान बाजी मार ले गया था। उसके 
काम की रफ़्तार में ज़रा भो कमी म श्राई थी। जो रफ़्तार शुरू में थी, 
चही भव भी थी। 

भ्रचानक हो फाबड़ा चलना बन्द हो गया। बेकबूता ने श्रालिमजान 
पर प्रश्न भरी दृष्टि डालो। 

पूरे ज्ञोर से श्रपना फावड़ा ताने झआलिसमजान जड़वत खड़ा था। उसकी 
भांखें किसी चोज् को घूर रहो थां। धीरे-धीरे और सावधानी से उसमे 
भ्रपना फावड़ा रौचे किया श्र उसे एक तरफ़ रख दिया। अब वह नीचे 
शुककर हाथों से मिट्टी खोदने लगा, छोटे-छोटे स्थाहो-मायल समतल पत्यर 
निकालने लगा। 

“क्या मिल गया तुम्हें?” वेकबूता चिल्लाया और गड्ढे में कूद गया। 

“सुराही ! ” झालिमजान धोरे से बड़बड़ाया। उसकी झावात उत्तेजना 
के कारण कांप रही थी। “ डूटी सुराही। तुम इसका मतलब समझते हो?” 

“समझता हूं,” बेकबूता फुसफुसाया। उसकी प्राबाज्ष में भी उत्तेजना 
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थी। दोनों हाथों से वह भी श्रालिमजान की भांति, बड़ी सावधानो हे फटी 
खोदने भर टूटी सुराही के टुकड़े घाहर निकालने लगा। “मगर यह घर 
तो हो सकता है...” 

+नहीं, श्रौर कुछ भी नहीं हो सकता,” झालिमजान ने एक प्रतीव 
प्रौर शान्त-सी श्रावाज में जवाब दिया। “ कोई श्रपनी सुराही चश्मे के पार 
छोड़ गया और वह धमाका होने पर मिट्टी के नीचे दव गयी, बस। ४० 

“तो वया . - तो क्या चश्मा मिल गया?” बेकबूता ने पहले की भाँति 
हो फुसफुसाकर पूछा। उसकी श्रांखों सें श्राशा को चमक थी और वे 
श्रालिमजान के चेहरे पर जमी हुई थीां। 

सुवानक़ुल तेजी से उनकी तरफ बढ़ा और चिल्ला उठाः 

# मिल गया! मिल गया!” ५ 

सभी भागते हुए श्रापे शौर गड्ढे के गिदे जमा हो गये। भ्रपने फोरम 
के श्रादेश के बिना श्रब सब लोग उसी जगह को खोदमे लगे जहां हैः 
झालिमजान को सुराही मिली थो। इन सब के जिस्म में एक नई ऐु्तों 
भ्रा गई थी सानो इन्होने चश्मे का पानी पी लिया हो- जैसे कि प्रगृ्त पर 
लेने के बाद इनकी फाम करने की शबित दस गुना बढ़ गयी हो/ सो * 
दिन भर की कड़ी मेहनत के बाद। खोदी हुई मिट्टी बेल्ट-कन्वेपर दरों 
किनारे पर पहुंचतो रही। 

श्राद्धिरकार चश्मे का पुराना पेटा दिखाई दिया-पानी से घुते परोर 
चमकते हुए कंकरों की एक भोदी तह दिखाई दी । झ्ब तो कोई शक बाकी ने 
रहू गया था->उनको लम्बी और कड़ी मेहनत का फल मिलनेवाला था। 

कोकबुलाक दूँढ़ लिया गया था-यह वह मशहूर चश्मा था जिसि 
बासमचियों ने मेहनतकशों से छीन लिया या। 

लोग चुप्पी साथे अपने काम में जुटे हुए थे। उनकी नेतिक प्रौर 
शारीरिक शवितयां पूरो तरह इसी काम में लगी हुई थीं जिसपर पूर्ण श्रधिकार 
पाने के लिये थे बड़े सब्र के साथ जुदें हुए थे। भ्रगर कोई पश्रावात सुनाई 
देती थी तो वह थी तोस मज़बूत झ्रादभियों के सोर-शोर से सांस लेने डी 
आवास और या फिर उनको गेतियों और सब्बलो को झावाज्ञ । 

मिट्टी का झाफ़िरो ढेर भो बेल्ट-हन्वेपर ने साफ कर दिया। सुवानईूत 
ने बड़ी एहतियात से वह बाकी मिट्टी भो हटा दी जो मोटी बालू के सा 
मिलो हुई कंकरों को तह पर जमी थी। चश्मे का पेटा बिल्कुल साफ दिये 
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देने लगा। यह पहाड़ी नदी अपने साथ हज़ारों दूसरे चश्मों को बहाती हुई 
घाटी में जा पहुंचती थो। इस बढ़त इसका पेटा सुखा था। शुरू में तो इससे 
किसी को कोई हैरानी न हुई। वे सभो जानते थे कि कोकबुलाक़ चट्टान 
की दीवार में से एक धारा के रुप में बाहर निकलता था और कंकरों तया 
रेत को तह में से नोचे से बाहर नहों भाता था। इसलिये इसका तो सीधा- 
सादा यही मतसब होता था कि चश्मे के मुंह को तलाश दीवार में फरनी 
होगी । 

झालिमजान श्रौर उसके साथियों ने लम्बी मटमंली दोवार को घूरा। 
दोवार में जगह-जगह दरारें, फकटाव झौर तहें सी थीं। हछ्वरों साल तक हवा, 
मुरज, घारिश भौर ठण्ड ने चट्टान के मस्तक पर अपने निशान छोड़े थे। 
एफ दरार जो ऊपर से बहुत बारीक थी और बड़ी मुश्किल से दिखाई 
देती थी, मोचे भ्राती-प्राती चौड़ी हो गई थी। मोचे पहुंचते तक यह लगभग 
श्राप मोटर चौड़ी हो थई थी। यह दरार फिर एक ठोस तह के सासने 
झा जाने से प्रचानक ही रुक गई थी। 

दरार मिट्टी और कंफरों-पत्यथरों से भर गई थी। बरसों तक इसो तरह 
भरी रहने से यह असली चट्टान फी तरह ठोस भौर मज़बूत हो गई थी। 

सभी लोग चुपचाप इसी दरार को देखते रहे। 

*भेरे द्याल में तो यही कोकबुलाक है,” सुवानकुल ने ख़ामोशी तोड़ी । 

वह श्रपनी हो प्रावाज्ञ से चोोक उठा था। 

“हां, यही है कोकबुलाक़ ,” भ्रालिमजान ने कहा। 

प्रालिमजान ने दरार के भ्रन्दर भरे हुए रंग-विरंगे पत्थरों में से एक 
चमकदार लाल पत्थर फो ज्ञोर से पकड़ लिया। यह पत्थर थोड़ा-सा घाहर 
को निकला हुश्ा था। पूरी ताकत से उसने उसे हिलाया। सगर पत्थर ठस 
से मस न हुआा। 

“बेकबूता , मुझे एक सब्बल देना !” 

आलिमजान ज़ोर-श्ोर की चोटें लगाकर उस दरार को साफ़ करने 
लगा। सभी लोग सांस रोककर झलिमजान की तरफ़ देख रहे थे। वह 
एक के बाद एक चोट लगाता जा रहा था। वह शझाद़िरी श्रड्चन, श्राल़िरी 
रेकाबट साफ़ कर रहा था। उसने एक और चोट लगाई। सगर क्‍या यह 
आखिरी चोट थी? क्‍या कोकबलाक़ बरसों के बन्धव तोड़कर बाहर निकल 
आयेगा ? क्या बहु कलकल-छलछल करता, लहराता, चमकता झ्ौर एक 
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भ्रसीम झालर का सा रूप धारण करता हुप्रा धादौ में पहुंच जायेग प्रो 
उसके बाद खेतों में ? 

आलिमजान तनी हुई पीठ से श्रौर दांत भींचकर चट्टान पर जोखार 
चोटें लगाता रहा। चटाख को श्रावाज़् के साथ उस दरार के नीचेवालें झोने 
से कंकरो-पत्थरों कौ एफ ठोस तह कटकर श्लग हो गई झौर श्ातिमगत 
के पैरों के पास भश्रा गिरी। झालिमजान ने उसे उठाकर ध्यान से देखा! 
अ्रपने सन्देह को विश्वास में बदलने के लिये उसने उस सुराक्ष में भी हा 
डाला जहां से वह तह निकलकर बाहर भाई थी। के 

“यही है! यही है कोकबुलाक !” घह ज्ञोर से घिललाया शोर हे 
होकर उसने श्रपने मुंह से पसीना पोंछा। “इस दरार की ज्ञमीन ऐसी 
चिकनी श्रौर समतल है जँसो कि हाथ की हयेलो! पानो ने ही इसे राह" 
रगड़कर ऐसा सप्राट कर दिया है।” 

बेकबूता श्रव इन्तज्ञार न कर सकता था। उसने घोरे से, मगर दूँ 
के साथ आलिसजान को एक तरफ कर दिया, उसका सब्बल उठाया ग्ौर 
काम में जुट गया। 

आलिमजान बिल्कुल थक-टूटफर एक पत्थर पर बैठ गया। इस वह 
वह झपने अन्दर कया श्रनुभव कर रहा था, उसे वह बयान न कर सकता गो 
यह बेहद खूशो को अ्रनुूति थी या बेहद थकान की। वे जिस ध्येय के 
लिये संघर्ष कर रहे थे, उसकी पूर्ति होती दिखाई दे रही थी, मंजिल श्रांगो 
के सामने नज़्र भ्रा रही थी। 

“अरे ! यह तो अंधेरा भी होने लगा है!” उसने हैरात होकट कहा। 
“देखो त्तो, दिन कितनी जल्दी ज़त्म हो गया है! भगर पानी वो प्रभी 
तक महीं मिला। क्या रकावट हो सकती है इसके रास्ते में ? उसे तो इसने 
कभी का दूर कर लिया होता। यहां तो पानी का दबाव बहुत ही ज्यादा 
होगा । तो फिर मुसीवत क्‍या है?” 

आालिमजान घुटनों पर श्रपनी कोहनियां टिकाये बेठा था। वह प्रपनी 
नज़र घुमाकर पत्थर की दीवार के भ्रन्दर झांकने को कोशिश कर रहा 
था। लड़ाई के दिनों में भो वह दुश्मन के पिल-बदसों को इसी ढंग से देखा 
करता था। उसके दस्ते फो इन्हों पर हमला जो करना होता था। 

४ आालिमजान-श्रागा , ए श्रालिमजान-आाग्या !” नोचे से छिपी ने उसे 
पुकारा । 
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“यह कोलक़ोज्ञ की सेक्रेटरी, मेहरो है,” प्रालिमजान ने उसकी झ्रावाज्ञ 
पहचान सो, “श्राज़िर उसे मेरी किसलिये कझरूरत पड़ गई है?” 

झालिमजान उठा और मुंह के झ्ागे हाय रखकर ज़ोर से चिल्लाया: 

“कया बात है?” 

“नोचे भागों! एक सभा है, हम तुम्हारा इन्तज्ञार कर रहे है!” 
मेहरी को श्रावात़् ग्रव इयादा नत़्दीक ञ्रा गई थी। 

सचमुच ही शभ्रव तक तो फाम ख़त्म करके उन्हें नीचे चले जाना चाहिये 
था। बाकी टोलियों के लोग तो नीचे बेठे हुए शायद पुलाव पर हाथ साफ़ 
कर रहे होंगे। 

“साथियो , भ्रव बस करो!” झ्रालिमजान ने भ्पनी टोली के लोगों 
से कहा। “ श्राज तुम लोगों ने बहुत भ्रच्छा काम किया है। श्रव तुम्हें प्राराम 
फरना चाहिये।” 

अ्रालिमजान ने भ्रपनी कमोज्ञ उठाई। यह क़मीज़ श्राज उसने सुबह 
ही उतार फेंकी थी। 


श्र 


आलिमजान जब तम्बू की तरफ़ जा रहा था, तो काफ़ी रात हो गई 
थी। यह्‌ दक्षिणो रात थी, घनी-काली। श्राकाश में बड़े-बड़े सितारे चमक 
रहे थे श्रोर उनकी रोशनी स्थिर-सी थो। 

प्रालिमजान को नीचे घाटों में जलते हुए श्रलाव दिखायी दिपे। उसे 
प्राय की लपदें दिखायी दीं श्र उनके श्रासपास लोगों की झाकृतियां भी। 
अंचाई पर ये झलाव एक दूसरे के श्रधिक नजदीक दिखायी दे रहे थे। ये 
एक दूसरे के और भ्रधिक पास होते जा रहे ये और सानो उड़ने को तैयार- 
से नक्षर भ्रा रहे थे। दूरी पर जाकर तो वे ज्वालाओं का एक सुत्र-सा बन 
गये थे जो दूर-हुर होती हुई श्रांखों से श्रोसल होतो जाती थीं। ये 
ज्वालायें उस जगह जाकर प्रांखों से झोझल होती थीं, जहां घाटी एकदम 
ही कोकबुलाक़ को तरफ़ घूम जाती थी। 

आलिसजान पहाड़ी की चोटी पर पहुंच गया। तम्बू के सामने की जगह 
जचाखच भरी हुई थी। एक छोटी-सी और पतले-पतले पायोंवाली मेज वहां 
रख दो गयी थी और सिफ़ एक ही लेम्प जल रहा था। बाक़ी हर चीज 
भेन्धकार को चादर में लिपटो हुई थो। 


कल 


तीन श्रादमी -जूराबायेव, श्रायक्तित झ्ौर स्मिनेवि-समा ही 
सभापतित्व कर रहे थे। वे किसी मज़ेदार बातचौत में लगे हुए ये जब 
स्मिनोंब उतको बातें सुनता हुआ भी अंधेरे में घूर-घूरकर देख रहा पे 
मानो किसी के शझ्लाने का इन्तत़ार कर रहा हो। 

“क्या मेरा इन्तज़ार हो रहा है?” प्रालिमजान ने सोचा। “तब हो 
घड़ी भद्दी बात है।” 

किसी को श्रपना इम्तज़्ार करवाना उसे झ्रच्छा नहीं लगता था। श्र 
अपने श्राप पर गुस्सा श्राया, उसने श्रपने क़दम तेज कर दिये झौर लोगों 
के एक और दल के पास, प्रकाश के घेरे से काफी द्वरी पर हो बैठ हि 

लोग तो उसे श्रम्धेरे में भो फ़ौरन पहचान गये। फिर क्या था-सवा्त 
की झड़ी लग गई, तरह-तरह के भमज्ञाफ होने लगे: 

“हां तो, क्‍या बना तुम्हारे कोकबुलाक का?” 

“पानी पर किया हुश्रा जादू-टोना श्रमो तक दूढा या नहीं?” 

एक लम्बा दुबला-पतला युवक, जो चुस्त धारीदार रेशमी चोगा प्रौर 
सिर पर कढ़ी हुई टोपी पहने था, “ए, श्रालिमजान-प्राग़ा !” चिह्तायो 
+ तुम्हें जरा भ्रच्छी तरह से कान लगाकर सुनना चाहिये! जमीन से कार 
लगाना श्रौर सुनना चाहिये। जहां तुम्हें कलकल-छलछल की प्रावाज्ञ सुनाई 
दे, वहीं खुदाई करना ठोक होगा।” हर 

“मेरे डयाल में तो यह “अवतूबर” कोलज़ोज्ञ का सेत़ेद्र हैः 
झालिमजान ने सोचा। उसने श्रंधेरे में उस युवक का चेहरा पहचानने प्री 
साथ ही कोई चुभता हुप्ा श्रौर मज्ञेदार जवाब सोचने की भी कोशिश की। 

तभी किसी दूसरे भ्रादमी ने श्रालिमजान फी हिमायत फी। |, 

“यह तो सभी जानते हे कि झ्रालिमजान-झ्रागा शराब नहीं पीते है? 
उसने कहा, “इसलिये छलछलानेवाली किसी चीज़ से इनकी जान-पहुचा्े 
नहीं हो सकती। इस मैदान के खिलाड़ी हो तुम्हीं, बाबाजान 
फोकबुलाक की खोज करने के लिये तुम्हें हो भेजा जाना चाहिये था। 
छुलछलानेवाली हर चीज़ तुम्हें ज्यादा भ्रच्छी तरह सुनाई देती है।“ 

सभी लोग ठठाकर हंस पड़े । जवाब खूब मज़ेदार था। नहले पर दहला। 

बाबाजान की तो यह बदकिस्मती ही थी कि छेड़छाड़ कर बैठा। उसे 
सुंह की खानो पड़ी। श्ब वह चुपचाप पअंधेरे में हो गया। उसे तो पपनी 
नई रेशमी पोशाक का भी ध्यात न रहा और लोगों के एक झोर दल के 


श्र 


पोछे ज्ञमीन पर हो जा बंठा। वहू लोगो के तानेन्वोलियों से बचना चाहता 
चा। 

जूराबायेव ने जब झ्चानक हो जोरों फा क़हक्हा सुना तो उसने 
भायकिज्ञ से बातचीत बन्द फर दी श्लौर नज़र ऊपर उठाकर जिज्ञासा से 
इधर-उधर देखने लगा कि क्‍या मज़ाक हुमा था? 

स्मिर्नोव खड़ा हुप्ा। 

“तो साथियो, श्रव हम सभा शुरू करते है,” उसने कहा। “ हमें 
जिसका इन्तज़ार फरना हो-ऐसा तो भ्रब कोई बाकी नहीं रहा। सभा में 
जिन्हें हिस्सा लेना था, वे सभी झा चुके है। से एक बार फिर दोहराता 
हूं,” प्रायकिज्ञ की प्रश्न भरी दृष्टि का जवाब देते हुए उसने कहा, “सभी 
लोग श्रा चुके है। सबसे पहले ज़िला पार्टो कमेटी के सेफ्रेट्रो साथी जूराबायेव 
भ्रापके सामने श्रपने विचार रखेंगे।” 

“प्यारे दोस्तो,” जूराबापेव मे कहा। “मं झ्रापको एक बढ़िया ख़ूश- 
ख़बरी सुनाने श्राया हूं। कुछ ही वक़्त पहले हमने सरकार से इल्तिजा फी 
थो कि वह आ्रालतिनसाय की ज़्मोनों को खेती के लायक बनाने के लिये 
हमारी मदद करे। हमने बहुत हो सामूली-्सो मदद को इल्तिजा की थी। 
हम लोग जिस काम को श्रपने हाथ में ले रहे थे उसको सही शक्ल झौर 
यह भो नहों समझ पाये थे कि उसका दायरा कितना बड़ा है। सरकार 
मे हमें हमारी प्रलती बताई है। सरकार ने एक प्रस्ताव पास किया है जिसमें 
कहा गया है कि चट्टानी इलाक़ों के रहनेवालों को पहाड़ के दामनवाले 
इलाकों में चसाने की मंजिल की यह पहली सीढ़ी है। हमें बहुत-सा रुपया 
भोर बहुत-सो मशीनरी दी गई है ताकि हम श्रपना निर्माण-कार्य तेज़ी से 
भौर भ्रच्छी तरह पूरा कर सकें। सरकार का भ्रस्ताव हमारी ऊंची से ऊंची 
भाशाओं से भी बढ़कर है। में श्रब यह प्रस्ताव श्रापकों पढ़कर सुनाता हूं।” 

ज्राबापेव ने भ्रपना थैला खोला, भ्रस्ताव निकाला और ऊंची प्रावाज 
में इसे शुरू से श्राख़िर तक पढ़ा। 

सभी लोग सांस रोककर बेठे रहे, थे जूराबायेव का एक-एक शब्द 
सुनना चाहते थे। 

भ्रचानक ही एक लड़की को बारोक-सी झ्रावाज्ञ उस सन्‍्नाटे में गूंज 
गई। श्रावाज्ञ डरी-डरी-सो भी थी और ख़ुशी से भरी हुई भो; 

“झोह शुक्रिया, बहुत शुक्रिया [” 


पृण्रे 


जोरों से तालियों को गड़मड़ाहट हुई श्रौर लोग ऊंची आवाज़ में वाह 
वाह कर उठे। सभी लोग उठे और एक दूसरे से गले मिलने लगे। फ़िर 
तो वह शोर हुआ्ला कि कान पड़ी झ्ावाज्ष सुनाई न दी। ख़ुशी के इसी हे 
गुल्ले में एक ऊंचा नारा सुनाई दिया- 

“ क्म्युनिस्ट पार्टी जिन्दाबाद ! हमारी सरकार झिन्दाबाद!” 

यह ख़ शक़बरी सुनकर लोगों के मन पर जो पहली तूफ़ानी प्रतिश्ां 
हुई थी, उसका प्रभाव भ्रव कम होने लगा। घीरे-धीरे श्रव सभी लोग फिर 
से झपनी-प्रपनी जगह पर बैठ गये। मगर स्मिनोव और झायक्रिज् की बेहद 
कोशिश के बावजूद पहले को सो ख़ामोशी न लौट सको और काम-काते 
का उचित वातावरण न वन सका। 

जब कुछ ख़ामोशो हुई तो जूराबायेव मे सरकारी प्रस्ताव को प्रविर 
विस्तार के साथ लोगों को समझाया। 

चश्मों की खुदाई, बांध-मिर्माण और नहर की खुदाई। इन तोनों का 
को पूरा करने फो श्रलग-अ्रलग तारीखें तय कर दी गई थीं। जलाशय का 
प्राकार श्रौर भावी बिजलीघर से पैदा की जानेवाली बिजली को शर्त 
का लक्ष्य भो निर्धारित कर दिया गया था। प्रस्ताव की श्रंतिम धाराप्रो 
सिंचाई फी सुविधा प्राप्त करनेवालो जञमोनों के क्षेत्र की चर्चा भो की गई 
थी श्रौर कोलख्बोज को एक मयो बस्ती के निर्माण की तिथि भी बताई 
गई थो। प्रस्ताव में पहाड़ी लोगो को सिंचाई की सुविधा प्राप्त करनेदाली 
नई ज्मोनों में बसाने की सभी हिदायतें विस्तारपूर्वक दी गई पीं। 
झालतिनसाय के सभो कोलज़ोज़ों को जनतन्त्र के कपास उगानेवाले कोलज़ोठ 
मात लिया गया था। 

जूराबायेव मे जब अपना भाषण झृत्म किया तो ख़ामोशी छाई हुई पी 
लोगों ने जिन सवालों को चर्चा की थी, सभाओं में और अपने काली समय 
में जिन बातों पर विचार किया था, भ्रव वे सभी बातें, समी विचार! 
एक ठोस प्रस्ताव का रुप ले चुके थे, श्र उन्हें श्रमली शक्‍ल दी जा रही 
थी। ध्व ये तमाम चीतसे एक क़ानून का रुप धारण कर चुकी थीं। वह 
एक ऐसा प्रस्ताव था, जिसको निश्चित यकत पर पूरा करना था ताकि 
बांध के पीछे एक बड़ा जलाशय बनकर तेयार हो जाये, ताकि एक वई 
दर्घण फी भांति उसमें सूर्य की किरणें प्रतिविम्बित हो से, ताकि छेतों 


ब्‌ण्र 


में कपास का सागर लहरा सके, ताकि बिजलो के तारों से शक्ति हासिल 
करके मशीनें चल सकें, लोगों के धर जगमगा सकें, गमये जा सकें। 

+भेरे दोस्तो |” जूराबायेव ने कहा, “हम लोग शेज़चिल्ली के सपनों 
से वाक्िफ़ है। बीते क्षमाने में हमारे लोगों को प्यारी से प्यारी आशायें 
भी केवल सपने बनकर रह जाती थों। वे कभी भो सचाई न पाती थों, 
वैयोंकि बालू को दोवारों के सहारे कोई पवकी इसारत खड़ी नहीं की जा 
सकती। सगर भाज हम लोगों फे सपने सिफ़े सपने ही नहीं रह गये, थे 
हकीकत भौर सचाई बन गये है। हमारी सरकार लोगों की तमन्नाझ्ों श्रौर 
चाहों को तरफ़ पूरा-पूरा ध्यान देती है। सोवियत भूमि में भ्राम जनता 
के सपने मज़बूत फ़ानूनी शकल ले रहे हे झौर बड़े ढंग से उन्हें श्रमली जामा 
पहनाया जा रहा है। 

“सदियों तक क़िज्ञिलकुम को रेत उन खेतों की तरफ़ झाती रही, 
उनमें फँलती रही, जहां प्रादमो हल चलाता था। मगर फिर सोदियत लोगों 
ने उस रेत से कहा कि रुक जाओ! श्रौर वह रुक गई। इतना ही नहीं, 
सोवियत लोगो मे दुश्मन को पीछे धकेलना शुरू किया श्लौर किजिलक्तुम 
पीछे हटने लगा। 

* यह छोटा-सा पुर्खा ,” जूराबायेव ने कागज को ऊपर उठाकर हिलाया, 
“अपने में वह शानदार चोज़ छिपाये है जो हमने पहले कभी नहीं जानी 
थी। 

“मेरे दोस्तो ! श्रालतिनसाय में हम भ्रव पहली बार कपास उगायेंगे। ” 

इसके बाद कोलप्ोज्ञों के अ्रध्यक्ष, दोलियों के फ़ोरमेन , टीमों के श्रगुश्रा 
वारी-बारी भंच पर झ्ाये। उन सभी ने यह चर्चा की कि किस तरह कम 
से कम वक्‍़त में काम को पूरा किया जा सकता है। सबका यही दुयाल था 
कि श्रगले चार दिलों में बाकी सारा काम पूरा हो जायेगा । 

“ झकतूबर ” कोलज़्ोज्ञ का प्रध्यक्ष श्रपनो लहरातो हुई लाल दाढ़ी फो 
पैषयपाता रहा। बहुत सोच-विचार के बाद उसने इस बात की घोषणा की 
कि उसके विभाग का फास सबसे अधिक मुश्किल है। भर यह कि उसके 
लिये चार दिन काफी न होंगे। 

“आ्राप लोग तो यह जानते हो हे कि जिस जमीन पर हमें काम करना 
पड़ रहा है-वह ठोस चट्टान के सिवा कुछ भी नहीं,” उसने शिकायती 
सहजे में फहा झ्लौर सप्ता के दूसरे सदस्यो के चेहरों पर चालाको उड़तोी-सो भरी 


व्‌ग्श 


नज्गर दौड़ाई। “करीम को ही ले लोजिये। उसके डझिस्मे लगाई 
ज़मीन तो सबखन से भो ज्यादा नरम है। ऐसी झमीन पर काम इज 
तो खेर बात ही दूसरी है...” हे 

संगर लोगों ने उसे अपनी बात पूरो करने फा सोका नहीं दिया। तर 
ने खोल और गुस्से से भरो शझ्ावाजे लगाई झौर इस चालाक बूढ़े को चुप 
करा दिया। 

“ज्ञरा देखो तो सहो इसे! बेचारा पहाड़ों के पहाड़ थोद चुका है। 
और श्रव गिड़गिड़ाने लगा है!” किसी ने व्यंग्य किया। 

* तुम्हारी श्रौर तुम्हारे कोलख्जो् को बहादुरी तो हम तब मानते नई 
कोकबुलाक को खोद निकालते ! नानी याद श्रा जाती तुम लोगों को! है 
तो श्रालिमजान ही है जो पहले ही दिन से ठोस चट्टानों से निपट रहा 
है!” 

“श्रोह नहीं साथियों, यह हम लोगों को घना रहा है! इस वाई 
श्रांसू बहा रहा है, मगर कल ख़ूशी से उछलता-कूदता पायेगा श्र हे 
बात का एलान करेगा कि मेरा काम पूरा हो चुका! बड़ा घाघ है। 
घुटा हुप्ना है!” नं 

“बूढ़ा घाघ” बड़बड़ाता रहा, शिकायत करता रहा। मगर पन्त॑ ैं 
यह मान गया कि चार दिन काफ़ी है। उसने यह भी कहा कि वह तो 
तोन दिन में ही श्रपने काम के ख़त्म होने को रिपोर्ट कर देगा। _ 

“यह हुई न बात! यह है शराफ़्त का ढंग!” बहुत-सी झावाजं एक 
साथ सुनाई दौों। “झ्रौर भ्रद ज़रा कोमसोमोल को टोली के लोग प्रपता 
हाल-चाल सुनायें। कहां है कोमसोमोल टोली का फ़ोरमंन ? बह चुपचाप 
बयों बेठा है?” 

कोमसोमोल टोली का फ़ोरमेन, करोम, चुप रहने का कोई इंाग 
न रखता था। श्रपने अच्छे स्वभाव के अनुसार वह मुस्कराता हुशा से 
की तरफ़ बढ़ गया। जब यह घोलने लगा तो उसके झाग जंसे सफ़ेद दांत 
चमचम करने लगे। 

“नहर का काम तो बहुत-सा बाकी पड़ा है,” उसमे कहां। £ झगर 
हम प्रपनी मामूलो रफ़्तार से चलते रहें, तो सात-श्राठ दिन और लदकते 
रहेंगे। मगर साथी जूराबायेव की बातें सुनने के बाद हम लोगों ने एड़ी- 
चोटो का जोर लगा देने का फ़ैलला कर लिया है। हम अपनी सारो शर्देत 
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बटोरकर सात दिन के बजाय तीन दिनो में हो नहर को पूरा कर डालेंगे। 
और यह काम भी बढ़िया होगा! इसके अलावा...” 

उसकी झावाज्ञ ज्षरा मठिम पड़ गई। 

/,. . इसके अलावा मेरे कामसोमोलवालो ने मुझे कोकबुलाक़ की टोलो 
को चुनौती देने का हक भो दिया है। भ्रपनी टोली की तरफ से मे 
कोकबुलाक़ की टोली के फ़ोरमेन को तीन दिन में काम ख़त्म करने की चुनौती 
देता हूं।” उसने इधर-उधर नज्भर दौड़ाकर भ्रालिमजान की तलाश फी शौर 
फिर कहा, “हां, झ्गर श्रालिमजान-आाग़ा को मंजूर हो तो।” 

“मुझे मंजूर है,” झ्ालिमजान ने जवाब दिया। 

सभा रात फो बहुत देर तक चलती रही। जूराबायेद शहर लोट गया। 
बाक़ी सब लोग भी चले गये भ्रौर रह गये सिर्फ़ स्मिनोवि, श्रायक्रिज्ञ और 
भालिमजान। कोकबुलाक़ इनके दिल-दिमाग़ पर छाया हुमा था श्रौर ये 
तीनों श्रभी भी उसी को ही बातें फर रहे थे। 

“ मेरी टोली भी हार तो मानने से रही,” श्रालिमजान ने ज्ञोर देकर 
कहा, “चाहे कुछ भी क्‍यों न हो जाये , पानी तो हम निकालकर ही रहेंगे।” 

उसने बड़े विश्वास के साथ श्रपने दोस्तों पर नज़र डाली। उसे यकीन 
था कि वहू उनका समर्थन तो पा ही जायेगा। मगर उसे बेहद निराशा हुई। 

“और बुवाई का काम फौन करेगा?” श्रायकिज्ञ ने बियड़ते हुए पुछा। 

आलिसजान को इस सवाल से परेशानी हुई -उसने कंधे झटक दिये। 

“बुवाई, तो इसमें व्या है... शुरू में तो वे हमारे बिना भी जैसे- 
तंसे फाम चला लेगे। क्रादिरोव ...” 

भ्रायक्रिज्ञ ने बीच हो में टोक दिया। उसकी श्रावाज्ञ अब पहले से भो 
अधिक कदु थी। 

“बुवाई का काम फादिरोब क्‍या करेगा? जिस ढंग से तुम बात कर 
रहे हो, उससे तो ऐसा लगता है कि जैसे क़ादिरोव को बिल्कुल जानते 
ही नहीं हो। पहली बार कपास बोई जा रही है नर यह काम क़ादिरोब 
को सौंपना -बिसमिल्ला हो गलत करना होगा।” 

“उसपर तो सुझे सो यकीन नहों है, श्रापकिज् ,” झ्लालिमजान ने 
कहा, “उसका तो कुत्ते को दुसवाला हाल है। हमने यह निर्माण-कार्य 
उसकी तमनझ्ा के खिलाफ शुरू किया है। हमारी कामयाबियों से उसे चिढ़ 
होती है। श्नौर जब बह चिढ़ जाता हे तो किसी बात कली परवाह नहीं, 
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करता। जो उसे श्रच्छा लगता है, वही करता है। मगर इस बढ़त बेकार का हग 
झंझट खड़ा कर रखा है? हम सिर्फ़ तीन-चार दिन के लिये क्ादिरोव शो 
बुबाई के काम का इंचार्ज बनायेंगे, इससे झ्यादा नहीं।” 

“तो भो हम यह नहीं झूल सकते कि कपास की बुवाई का काम हमारे 
लिये बिल्कुल नया है,” झायकिज श्रपनी बात पर श्ड़ी रही; “ चाहे $9 
भो ययों न कहो, तुम्हे तीन दिन के दौरान ज्ररूर ही कोलप़ोत में लौट 
झ्राना चाहिये।” दि 

“सगर कोकबुलाक के पानी के बिना में घापस झा ही कँसे सकता हूं ५ 
झ्रालिमजान ने बिगड़ते हुए कहा, “तुम तो जानती ही हो कि भ्रभी तक 
हमें पानो को एक बूंद भो नहों मिल सकी है।” 

“ज़रा रुको, रुको तो,” स्मिर्नोव ने टोकते हुए कहा। प्रव तक वह 
चुपचाप भ्रपने थैले में कुछ ढूंढ़ता रहा था, “तुमसे यह किसने कहा कि 
फोकबुलाक में पानी नहीं है?” 

“ किसीने भी नहीं, मे ख़द श्रपनी श्रांखों से देख रहा हूँ,” भालिमजां 
से मुंह बनाकर कहा, “बेशक पानो तो है, उसे पाने के लिये जो हुछ भो 
ज़रूरी है, हम वह सभी कुछ कर भो रहे है, मगर मुझे इस बात का 
यक़ीन नहीं है कि हम तीन दिन में इस काम को पुरा कर लेंगे।” 

“हम कलर पूरा कर लेंगे,” स्मिनोंब ने दृढ़ता के साथ घोषणा पी 
/ हमारे पास तोन दिन को मोहलत है। यह रहा कम्बछ्त !” वह जिस काग्रद 
की तलाश कर रहा था उसे सामने रखते हुए चिल्लाया। बात करते-करते 
उसने कागज पर कुछ लिखा। “जैसा कि से कह रहा था हमारे पास तीन 
दिन है। भ्रच्छा, दिल से काम करनेवालों के लिये तीन दिनों का वहते 
बहुत काफ़ो है। लड़ाई के दिनों में हमारो फोजें तीन दिन तक जोरदार 
हल्ला घोलकर किलाबन्दी किये हुए शहरों फो जीत लेतो थीं। 
तुम्हें हिम्मत न हारनी चाहिये,” स्मिनोंव ने अपना यैला बन्द किया और 
उसे कब्धे पर लटका लिया, “अ्रगर तोन दिन के दौरान हमें पानों ने 
मिल सका तो हम बाह़द को मदद से इसे पाने की कोशिश करेंगे। इस 
बाहूद को तो कोई भो पहाड़ बर्दाश्त नहों कर सकता। में कल सवेरे ही 
झा जाऊंगा। हम मिलकर कोशिश करेंगे। पानी मिलेगा और वह भी जल्द 
ही। प्रच्छा, सलाम।” 

स्मिनोंब से क़दम रखता हुझ्ला घाटों की तरफ़ जाने लगा। 


पफृण्ष 


* प्रायक्नित और झ्रालिमजान मैज्ञ से उठकर चट्टान कौ एक दौवार के पास 


बेंच पर झा बंठे। 
“ज्ैने तुम्हारे दिल को ठेस पहुंचाई है क्या?” झायक्रिज्ञ ने धीरे से 


: छा, “तुम वया सोचते हो कि मे ग्रततो पर थो ?” 


“नहीं,” झालिमजान ने बहुत नम्न होकर कहा, “तुम ठोक कह रही 


थीं, मेरी रानी। मेरे हो सोचने का ढंग ग्रलत था।” 


“कया यह तुम सच कह रहे हो, भ्रालिमजान-झाग़ा ? कपास की बुवाई 
कै लिये क्रादिरोव फे मुकाबले में तुम्हारी कुछ कम ज़िम्मेदारी महीं है। 
तुम तो इसके लिये पार्टी को जवाबदेह हो। श्रौर इसलिये कोलख्ोज्ञ में 
तुम्हारा हाज्चिर होना ज़रूरी है।” 

“तुम ठीक कहतो हो, झायक्किज़ । से तुमसे वादा करता हूं कि हमारे 
पहुंचने से पहले कोकबुलाक का पानी कोलख्ोत में पहुंच जायेगा। हम जैसे 
भी होगा, यह काम पूरा फरके ही दस लेंगे।” 

उनके कन्धे एक दूसरे को छू रहे थे। भायकफिश दूर न हटो। 

“यक्नीन है?” झ्ापक्रिक्ष ने भावुक होकर पुछा। 

“अपने पर भो, श्रपनो टोली पर भी,” झालिमजान ने कहा। श्ौर 
फिर जैसे कि गड्ढे में कूदते हुए उसने कहा, “मगर झपने दिल की रानी पर 
यकीन नहीं है। कोकबुलाक का पानी बाहर निकाल लेना इतना मुश्किल नहीं , 
जितना भ्रपने दिल को रानी से ' हां! कहलवाना। झौर छोठान्सा है यह 
लपत |! 

भ्रायकिज्ञ ने उसका हाथ श्रपने हाथ में लिया श्रौर उसकी हथेली में 
अपना मुंह रख दिया। वह चुपचाप बंठी रही, ख़ूशोी की उस झ्ावाज्ष को 
सुनतो रहो जो कहीं पास से ही उसके कानों में कुछ फुसफुसा रही थी, 
शो का गीत गुनगुना रही थो। ख़ुशी ने उसके मन से कहा कि जिन्दगी 
कितनो प्यारी है, कि श्राकाश से रहमत बरस रही है, कि जिन्दगी फो 
पह राह जिसपर उन्हें एकसाथ चलना है, बिल्कुल सीधो झौर स्पष्ट है। 
वह खूशी का यह गीत सुनती रही, चुत गुशरता रहा, गुज़्रता रहा कि 
जाने को घड़ी श्रा गई। ्‌ 

“ब्या श्र से जल्द हो इसकी उम्मोद करूं?” झालिसजान मे पूछा। 

“बहुत जल्द, झ्रालिमजान-श्राग्रा! इस छोदटे-से हां! लफ़्त को श्रव 
बहुत दिन महीं लगेंगे। कोकबुलाक का पानी हासिल हो जाने के बाद दो 
हफ्ते से ज्यादा नहीं...” 
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निर्माण-कार्य की सहायक संचालिका आयक्तिज्ञ ने उस शाम कोझ 
आदेश पर हस्ताक्षर किये कि कल दोपहर को बांध की नीव रखी जायेगी 

एक तंग, तारीक और गहरा दर्रा झआलतिनसाय नदी का पेट था 
इसके बर्बर सौन्दर्य में किसो अभिशाप की सी झलक थी। यह नदी है 
समय उदासी और अंधेरे की चादर में लिपटी रहती थी। सिर्फ़ दोपहर १ 
सूरज को किरणें ही इसको गहराइयों को छू पातीं। इसकी कालीका' 
झुलसी दीवारों पर पड़ती हुई सुरज की किरणों को रोशनी बड़ी भयाता 
सी लगती। दीवारों पर के सुझ्ध दाग़ ऐसे दिखायी देते मानों उनपर 
जमा हुआ हो। 

इसी तंग दरें में से तेज्ञी से बहती थी उछलती-कूदती हुई हां 
नदी आ्रालतिनसाय। 

यह जगह बिल्कुल वीरान और सुनसान थी। पानी के शोर सेप 
डरकर दूर भाग जाते थे। सगर नीचे जाकर भी, श्रालतिनसाय जहां ' 
से बाहर निकल श्राती थी, इसके चद्टानी किनारे सुने झौर लिर्णन थें। वह 
के दिनों में भी इन किनारों पर नरस घास का क़ालीन न॑ बिछ पाता 
धूप में झुलसते हुए ये तट निर्जोब और भयानक-से लगते थे। इनसातों 
सिवा सभी भ्राणी इनसे दूर भागते थे। 

लोग इससे लाभ उठाने की सम्भावनाओं का श्रनुभान लगाते के रि 
श्राये । उन्होंने चट्टानों के नमूने लिये। नदी की गहराई भ्रौर पानी की रफ़् 
भापी। उन्होंने सारो जगह का जायज्ञा लिया। इनके बाद सेकड़ों कीर्मा,* 
यहां पहुंचे। तंग दर्रा एक्सकेवेटर की ग्रड़गड़ाहूट से गूंज उठा। लोग बांध 
का पेटा तेयार कर रहे थे। ज्ञोरों के धमाके हुए और चने दुकड़े-दकर्र 
होकर गिर गईं। लोग प्रकृति से मोर्चा ले रहे थे। वे काम करते ये प्रोर 
साथ-साथ गाते भो थे। 

नदी भ्पने रास्ते में श्रा जानेवाली नयी श्रड्बडचन के कारण तिलमिली 
उठी थी। वह तेवी से चक्‍कर काटती श्रौर णुस्से सें आकर इससे टकराती 
और इसके सुंह से निकलता हुआ झाग ऊपर उड़-उड़ जाता था। पानी प्रप 
रास्ते की रुकावट दूर करने के लिये, भ्रपना रास्ता बनाने के लिये, वाई 
ज्लोरों से भ्राकर टकराता। लोगों मे इसके लिये नया रास्ता बना दिया! 
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भपनी कंद से मुक्ति पाकर थालतिनसाय पागलों' कौ तरह इसपर दौड़ने 
लगी। 

टरेकों के दल के दल श्राये, श्रपने साथ चूरा किये और दूटे हुए 
पत्थर लाये। नज़्दोक को खानों से बजरी लायो गयी थी। दरें के किनारों 
पर इनके ढेर लगा दिये गये। बाद में पेटा तैयार हो जाने पर ये तमाम 
पत्थर और बजरी इस में डाल दी जायेगी और फिर बांध बंधना शुरू 
होगा। इस तरह झालतिनसाय नदी हसेशा के लिये ही इनसान की दासी 
हो जायेगी। 

उस दिन श्रायकिज्ञ सुरज निकलते हो उठ बेढो। गुलाबी रोशनो घास 
को थपथपा रही थी झौर बायचोबार की आंखों में चमक रहो थी। 
बायचीबार के सुम भी गुलाबी रोशनो में नहाये से लग रहे थे। 

हलका-सोवियत के दफ़्तर में पहुंचकर श्रायक्रिज्ञ ने जूराबायेव को 
टेलीफ़ोन किया। साफ और भ्रात्मविश्वास से भरी आवाज्ञ में उसने पहले 
सेफ्ेट्री को सूचना दी कि पेटा तैयार हो चुका है झ्नौर मींव रखने के वप़त 
के बारे में भी उसे ख़बर दी। जूराबायेव ने श्रायकिज़ को बधाई दी और 
साथ ही वहां पहुंचने के लिये श्रपनी श्रसमर्थता बताकर उसे निराश भी 
कर दिया। 

“+ तो शायद इसे कल पर ठाल देना ही ठोक होगा? कल तो झाप 
वहां पहुंच सकेंगे भ, साथी जूराबायेव ?” 

“मगर टाला क्यों जाये?” जूराबायेव की प्रावाज्ञ में श्रव पहले जेसी 
गर्मों नहीं थो। “अगर सभी कुछ तेयार है तो फिर टालने में कया तुक 
है? इस बढ़त इसे ठालना एक बड़ा जुर्म होगा। मेरे बिना हो इसे शुरू 
कर दो। और हां, श्रायकिज्ञ , से तो तुम्हें यह राय दूंगा कि तुमने जो 
काम अपने हाथ में लिया हुआ है, उसके बारे में तुम्हें ज़्यादा जिम्मेदारी 
महसूस करनी चाहिये श्रौर शोर-गुल कम होना चाहिये। बांध जब 
तैयार हो जायेगा, तभो हम इसको ख़शी मना लेंगे।” 

आयकिज्ञ तो जेसे शर्म से पानो-पानी होकर रह गई। उसने टेलीफोन 
का रिसोवर जल्दी से नीचे रख दिया। 

निर्माण-स्थल की तरफ़ लोटते हुए श्रायकिज्ञ ने सन ही मन उन सभी 
चीजे को एक सूची-सी तेयार को, जिनका नोंव रखने से पहले तेयार हो 
जाना ज्ञरूरी था। स्मिनोब पिछले तीन दिनों से बांध के निर्माण-स्यल पर 
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नहीं श्राया था। उसने प्रपना सारा वक़्त दूसरी ही जगहों पर लगाया पा। 
वह नहर की खुदाई श्रौर चश्मों की सफाई का काम जल्दी से जल्दी पृ 
करवाना चाहता था। 

झायक्विज़्ञ फो पूरा भरोसा था कि स्मिनेव की तरफ से बांध के निर्माण 
कार्य का निर्देशन करतो हुई वह उसो के प्रादेशों को पूरा कर रही है। 
यह श्रांखें बन्द करके सभी नक्शे देख सकतो थी, उनकी हर लाइन उसके 
दिल पर नक्श हो गई थी। 

“सब कुछ ठीक-ठाक है,” थार-वार श्रपने काम की जांच करके वह 
सन ही मन सोच रहो थी, “हम काम शरू कर सकते हैँ। हमारे काम 
शुरू करने से पहले स्मिनोंव क्रूर ही वहां पहुंच जायेगा।” 

उसे यह बात अच्छी तरह से याद थी कि स्मिनोव के बनाये हुए 
रेखाचित्रों में दरें की दीवारों के गड्ढे बांध के किनारों के बिल्कुल ता 
थे। स्मिर्नोव मे श्रायकिज्त को जिस तरह से सारी योजना समझाई थी। हे 
भी उसे भ्रच्छो तरह से याद थो। 

“ब्वांध के सिरों को इन गड्ढों से जोड़ दिया जायेगा,” उसने कहां! 
“और उन गड्ढों में से श्रलग किये गये पत्थर वांध-निर्माण के काम में 
लाये जायेंगे। ” 

स्मिनोंब का विचार प्रायकिज़ को बहुत जंचा था। बांध-निर्माण के 
लिये ज़रूरी सामग्री को निर्माण-स्थल से ही प्राप्त करने फो उसकी योजना 
का पश्रायकिज्ञ ने यह प्र्थ लगाया कि स्मिनोंव कामगारों का फाम हँसी 
फरना चाहता है। वह चाहता है कि खानों से पत्थर लासे की बेकार की 
परेशानी से उन्हें बचाया जाये। मगर कामगारों मे भ्रपनी प्रतुलतोय कार्य 
क्षमता और जोश के सहारे दो हुफ़्तों में ही बजरी और प्त्परों 
की पश्रावश्यक मात्रा यहां पर लाकर इकट्ठटी कर दो थी। झौर इसलिये दर 
की दीवारों में गड्ढे बनाने की योजना बेकार हो गई थी। 

अ्रच्छा , तो, दीवारें ज्यो को त्यों बनी रहें! बांध दोनों सिरों पर ड््त 
दीवारों से सद जागेगा। टूटे पत्थरों और बजरी से भरी हुई दीवारों क्री 
अपेक्षा चट्टानी दोबारों पर अधिक भरोसा किया जा सकता है। झौर फिर इस 
तरह से उनका बहुत-सा वक्‍त भी बच जायेगा। चार-पांच दिन तो दीवारों 
को खोखला करने में हो लग जाते। भौर वक़त या कि बेतहाशा भागा चलो 
ज्ञा रहा था। उन्हें कपास को बुवाई का काम शुरू कर देना चाहिये था। 
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बायदीबार धीरे-धीरे चल रहा था। वह अपनी मालकिन के इशारे 
खूब समझता था। उसे दुलको से नफरत थी, सरपट दौड़ना पसन्द था। 
भगर श्रायक्रित्त उसे सरपठ दौड़ने न देती थी। 

“ये ज्मीनें श्रव अपनी निठलली जिन्दगी को झाख़िरी घड़ियां म्रिन 
रही है,” अपने इर्द-गिर्द देखते हुए झायक्तित्ष मन हो सन सोच रही थी, 
“झगले बसन्‍त तक ये झाड़ियां भी जोते हुए खेतों में बदल जायेंगी। 
स्मिर्तोव खासा समझदार आदमी है न!” उसके विचारों की श्यृंखला जारी 
थी। “वह फ़ौरन ही सारे मामले को श्रच्छी तरह समझ गया। समकोण 
स्थिति में ग्रालतिनसाय के पानो को सोड़ने का फ़ैसला करके तो उसने बहुत 
ही हिम्मत का काम किया है। बहुत ही हिम्मत की योजना है। और हमारे 
लोग भो तो कुछ कम दिलेर नहों हे। उसके मुंह से धात निकलने की देर 
थी कि ये काम में जुट गये। बहुत ही जल्द दरें के किनारों को सतह के 
बराबर बांध खड़ा हो जायेगा।” 

योजना के अ्रनुसार बांध उस जगह बनता था जहां सिंचाई की नहर 
घाटी से मिलती थी। काफ़ो गहरी होतो हुई भी यह पहाड़ के दामनवाले 
उन इलाक़ों को सतह से फाफ़ी ऊंची थी जिनमें पानी जाना था। 

इस बात का भो स्मिनोब मे बिल्कुल सही श्रनुमान लगाया था। हां, 
पानी को बहुत 'ही थोड़ा ऊपर उठाने की योजना बनाई गई थी। 

ख़ू शी, अपने पर भरोसा और ज़िन्दगी को भरपुरता श्रायक्रिज्ञ के दिल- 
दिमाग पर हावी हो गयी। यह ज्ञीन पर थोड़ा-सा शुकी और उसने बचकाना 
ढंग से टिचकारो भरते हुए घायचीवार फो ज्ञोर का चाबुक लगा दिया। 
बायचीबार हवा से बातें करने लगा। 

हवा कानों में सीटियां बजा रही थी। बायचीबार के पांव तो मुश्किल 
से हो धरती को छू रहे थे, वह उड़ता चला जा रहा था। सांय-सांय करतो 
हुई हवा के साथ दरें में काम करनेवाली मशीनों की गड़गड़ाहूट श्रौर भ्रोज़ारों 
को खटखटाहट भी सुनाई देने लगी। 

भायकिज्ञ ने वह सड़क छोड़ दी जिसको श्नेक पहियों ने श्रा-जाकर 
समतल कर दिया था। श्रव उसने लगासें बिल्कुल ढोलो कर दों और घोड़ा 
बड़ी तेज़ी से टीले को चोटी को तरफ बढ़ चला। 

भ्रायकिज्ष ने लगाम खोंचकर बायचोबार को रोका और नोचे झांककर 
देखा। घहां, उसके पैरों के नोचे जलाशय का भावी पेटा था। पग्रायकिज् 
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घोड़े से नीचे उतरी श्रौर चट्टानी दौवार के ऊपर से शुककर नीपे प्लांहने 
लगी। एक्सकेवेटर तो वहां से जा भी चुका था। पेटे के किनारे पर $ई 
श्रादमी बैठे थे। जहां तक श्रायक्रित भ्रनुमान लगा सकी , वे दरें को दीवार 
के पास खड़े हुए दो श्रादमियों की बातचीत सुन रहे ये। है 

उन दो श्रादमियों में से एक जलालोबव धा-निर्माणलकार्य ही 
सुपरिंटेंडेंट श्रौर दूसरा था “ अक्तुवर ” कोलप्ोज़ फा एक क्ोरमेन। हरी कमौर 
पहने हुए जलालोव नाटा और मजबूत झ्रादमो था। उसकी टोपी काफी पीछे 
को छिसकी हुई थी। उसका अऊंचा-चौड़ा माया साफ़ दिखायी दे रहा था। 
जलालोव बड़े ध्यान से फ़ोरमेन की बात सुन रहा था झौर जब-तव सहमति 
प्रकट करने के लिये सिर हिलाता जाता था। 

पेटे में फाम ख़त्म हो चुका है, इस बात का यकीन हो जाने पर 
प्रापकिज्ञ खानों फी तरफ़ मुड़ गयी। उसने सड़क पर बजरी से भरे 
ट्रकों श्ौर छकड़ों की लम्बी कतारें देखों, मगर खानों में क्या हो रहा 
है, इतनी दूरी से यह देखना सम्भव नहीं था। 

आ्रायक्रिल फिर से घोड़े पर सवार हो गयी शरौर पहाड़ी से नीचे | 
तरफ़ चल दी। उसने सोचा कि पहले वह बजरी को खान में जायेगी प्रोर 
बाद में पत्थरों के गड्ढों को देखेगी। 

उसने श्रपनी घड़ी पर नजर डालो -श्रभी काफ़ी वज़्त था। सिर्फ़ दस 
बजे थे। 

जलालोब ने श्रायकिज्ञ को पहाड़ी को चोटी पर देखा। उसने हाय 
हिलाये श्रोर उसे पुकारा। भगर झ्रायकिज़ ने उसकी प्राबाज्ञ न सुनीं। वह 
घोड़ा दौड़ातो हुई दूर निकल गयो। जलालोव जल्दी-जल्दी दर्रा पार करके 
ऊपरवाली सड़क पर पहुंच गया। 

प्रापकिज़् , बजरी की खान में बहुत देर नहीं ठहरी। उसने देखा कि 
हर चीज़ ठोक-ठाक है, काम तेज़ी से हो रहा है। ठसाठस भरे हुए छकई 
और टुकें एक प्रवाह के रूप में खान से बाहर जा रही थों श्रौर उतनी ही 
संख्या में खाली छकड़े शौर ट्रकें वापस झा रही थीं। 

किर ग्रायक्तिज् पत्यरों के गड्डों में गयो। यहां भी लोग बड़ी मेहनत 
कर रहे ये, सगर यहां ट्रकों और छकड़ों के झाने-जाने की रफ़्तार बहुत 
धौमी थी। पत्थरों को धोड़ने का काम कहों मुश्किल था। 

पिछली रात ही चट्टानों फो बारूद से उड़ाने के लिये सफरमेना फार्म 
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करते थे और श्रव, सवेरे भी एकसाथ ही जोर-जोर के कई धमाके हुए 
जिनकी आवाज्ञ वूर-दुर तक सुनायों दो। 

बारूद से उड़ायी हुई चट्टानों और पत्थरों के टुकड़े श्रब जमीन पर 
पड़े थे। धूप में चमकते हुए उनके टूटे किनारे इस तरह लग रहे थे मानो 
किसी ने उनपर भमक छिड़क दिया हो। 

भ्रायकिज् ने दो लड़कों को एक भारी पत्थर उठाकर ट्रक में रखते 
देखा। स्पप्टतः उनके उठाने के लिये बह पत्थर बहुत भारी था। 

श्रायक्षिज्ञ घोड़े से नीचे उत्तर झायी। उसने सोचा था कि वह इन 
लड़कों को खूब डांटे-फटकारेगी कि वे अपनी ताक़त के बाहर काम क्यों 
कर रहे है। सगर तभी अचानक उसकी नज्भर क़ादिरोब पर पड़ी। वह 
भेबों में हाथ डाले वहां खड़ा-जड़ा उन लड़कों को उस पत्थर से संघर्ष 
करते हुए देख रहा था। उसके चेहरे पर चिढ़ का भाव था। प्रध्यक्ष , 
सदा को भांति ही चुस्त श्रौर आत्ममग्न दिखायी दे रहा था। 

“सलाम , साथी क़ादिरोब,” आयक्रिज्ञ ने उसे पुकारा, “अ्रभो भो 
दूसरों के काम को देख-देखकर ही छ्ूूश हो रहे हें? इसके बजाय प्रगर 
हम इनको कुछ मदद करें, तो कंसे रहे?” इतना कहकर वह जल्दी से 
लड़कों की भदद करने के लिये बढ़ गयी। 

“बड़ी मुश्किल से तुम्हे पकड़ पाया हूँ; साथी उम्रज्ञाकोवा!” कोई 
उसके पीछे खड़ा हांफ रहा था। 

आायकिज्ञ जल्‍दी से मुड़ी। उसने श्रपने पोछे जलालोव को देखा। उसका 
देम फूला हुआ था और बहुत भागने को वजह से बेहाल था। 

“पिछली रात में वहां नहीं था, मगर इसी सुबह ही मुझे यह बताया 
गया कि आपने भ्राज दोपहर को बांध की नोंव रखने का हुबम दे दिया 
है। मुझे पूरा यकोन है कि यह सच नहों होगा।” 

“ यह बिल्कुल सच है, क्यों?” 

“/ भगर हमारी योजना क्षा क्या बनेगा, साथी उम्नज्ञाकोवा ? योजना के 
मुताबिक तो हमें दर्रे को दोनों दौवारों में गड्ढों को खोदना चाहिये।” 

“ भ्रब उसकी कोई ज़रूरत नहीं रहो। उसके बिना ही हमारे पास 
निर्माण का काफ़ी मसाला है। वक्त और ताकत को बेकार बरवाद करने 
मे कोई तुक नहीं।” 

जलालोब के चेहरे पर हैरानी के भाव उभर शाये। 
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«मगर साथी उमन्नजाकोवा , दीवारों में गड़े बताने का मकसद निर्मा 
का श्यादा मसाला हासिल करना नहीं है, बल्कि बांध को ज्यादा परच्ठा 
सहारा देना है। श्राप यह बात व्यों नहीं समझती ? ये गडूड़े  पेटे के सर 
के बरावर हो बनाने चाहिये, वरना-आरप समझ लीजिये/ सायो 
उम्नज्ञाकोवा - इसका कुछ भी बुरा नतोजा हो सकता है! पानों की सतह 
के दरें के सिरे तक पहुंच जाने पर यह सुमकिन है कि पानी दीवारों बी 
काटने लगे। तब वया होगा? पानो का बहुत ज्यादा दबाव हो जाने पर 
बह श्रपने लिये दीवार में से रिसमे को कहां न कहीं कोई जगह बना सेगा। 
तब तो कुछ ही महीनों में वह बांध को बहा ले जायेगा.» तब तो बहुत 
तबाही होगी ! ” 

प्रायकिज्ञ दूसरी ओर मुंह किये हुए जलालोव की बातें सुन रहो पी। 
उसके कन्धे झुके हुए थे। वह गहरी चिन्ता में डूबी हुई सी जलालोव के 
शब्दों को मन ही मन तोल रही थी। 

तब वह ठहाका लगाकर हंस दी-खिलखिलाकर झौर प्रचानक ही। 
जीवन के अ्रत्यधिक मधुर क्षणों में ही वह इस तरह हंसती थी। 

बहू दौड़कर एक चट्टान के पास जा पहुंची। उसने उसपर ज्ञोर से 
सुकका सारा। उसका हाथ छिल गया, लाल हो गया, जिसे उसने प्फ 
होठों से दबा लिया, लेकिन उसको श्रांखें श्रब भी हंस रहो थीं। 

“बया तुम सचमुच यह समझते हो कि किसी मज़बूत फुंदरती चद्टा” 
के मुकाबले से कोई बांध पानी का ज़्यादा दबाव बर्दाश्त कर सकेगा 2 जय 
तुम सचमुच ही ऐसा सोचते हो कि एक क़ुदरती चट्टान में तो पानी प्रपन 
जगह बना लेगा, मगर बांध में जगह नहीं बना सकेगा? बया वह सच: 
ही चट्टान को अपने साय बहा ले जायेगारे ओह, साथी जलालोव। पं" 
तो बिल्कुल बेसिरपेर को बातें कर रहे हो!” 

आयकिज़ ने ख़शीमें झूमते हुए श्रपने इ्दे-गि्दे नक्तर दोड़ाई॥ प्रधान 
उसने देखा कि लोग एक छोटा-सा दायरा बनाकर उन्हीं के पास बड़े है 
हूं। “तो थे लोग भी हमारी बातें सुनते रहे हें,” उसने सोचा। 

आयकिस एक पत्थर पर खड़ी हो गई और उनसे कहने सगीः 

# तुमने काम क्‍यों बन्द कर दिया, साथियों? प्रव से ठोक चालोस् 
मिनट बाद हम बांध की नोंद रखनो शुरू कर देंगे।” 

प्रायकिश बेकार भौर ज्यादा बोलना पसन्द नहीं करतो थी। उम्रता* 
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झता शझ्वसर कहते थे कि उनकी बेटी उनमें से नहीं है जो श्रपनी कथनों 
झौर करनो में मेल नहीं रख पाते। श्रायकि्त को पूरा यक्नीन था कि 
कामगार फ़ौरन फिर से अपने-अपने काम सें हुट जायेंगे। 

मगर जब वे टस से मस न हुए तो उसे बहुत हैरानी हुईं। झ्ायकिज्ञ 
ने सहसुस्त किया कि वे लोग उसका पक्ष लेने के बजाय जलालोव को बात 
का ससर्थन कर रहे हे। 

भ्रायक्षिज्ञ को लगा मानो उसके जलते हुए शरीर पर किसी ने बर्फ़ 
जैसे ठण्डे पानी को एक बाल्ठी उलट दो हो। वह पत्थर से नीचे उतर 
झाई। उसकी समझ में नहीं झा रहा था कि वह क्या करे! 

एक बड़े झ्रौर पसोने से भोगे हुए हाथ ने उसके कन्धे को छुम्मा । 
भ्रायक्तिज्ञ मुड़ी। हाथ क़ादिरोव का था। आम तौर पर गम्भीर श्रौर उदास 
दिखाई देनेवाले उसके चेहरे पर एक रहस्यपूर्ण मुस्कान खेल रही थी। उसको 
सिकुड़ी हुई झ्ांखों की गहराइयों में कहों कोई दुर्भावना छिपी हुई थी। 

ज्ञाहिर था कि क़ादिरोव भी इस विवाद का मज्ञा ले रहा था। 

“इस विभाग की निरीक्षिका और निर्माण-कार्य की सहायक संचालिका , 
में तो तुम्हें यही सलाह देता हूं कि तुम इस बात पर फिर से बिचार करके 
भ्पना हुवस घापस ले लो,” कादिरोव ने कहा। उसके श्रन्दाज्ञ में तिरस्कार 
था, “में तो तुम्हें यह भी राय दूंगा कि तुम्हें जल्दी से ऐसे और भो कोई 
कदम मं उठाने चाहिये जो पहले से तैयार की गयो योजना के उलद हों। 
सिंचाई के मामलों की में बेशक कोई ज्यादा जानकारी नहीं रखता हूँ, 
मगर तुम भो तो कुछ ख़ास ज्यादा नहीं जानतो हो..-” कादिरोव को 
भ्रांखें तन गईं औ्लौर छोटी-छोटी दरारों जेसी दिखाई देने लगीं, “वंसे मे 
पह समझता हूं कि साथी जलालोव जो कुछ कह रहा है, ठीक वही है 
प्रौर तुम्हारी बात गलत है। तुम बहुत जल्दबाज़ी कर रही हो--- बैसे 
तो इसमें हैरानी को भी कोई बात नहीं है-झआदमी जब जवान होता है 
पह हर काम जल्दी-जल्दी श्रौर नथे ढंग से करने के लिये बेचेन रहता 
है ) मगर हम तुम्हारी नुकताचीनी नहीं करेंगे। गलतियां कौन नहीं करता ? 
में भी ढेरों ग़लतियां अपने साथ लिये फिरता हूं।” 

क़ादिरोव ने सभो लोगों के सामने जिस ढंग से बातचोत की, उससे 
भायकित् को भारी धवका लगा। इस अपमान से उसका गला रुंध गया। 

बड़ी रुखाई के साथ श्रायक्रिज़् मे कादिरोब का हाथ झटक दिया झौर 
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जितनी कि श्रपने साथ हुई ज्यादतियों को बयान करने और अपनी प्रात 
को उस तमाम गुस्से और खीझ से मुक्त करने की जो उसकी प्रात्मा 
वोहझ बने हुए थे। 

जब वह जलालोब से हुए अपने झगड़े का जिक्र कर रही भी हो 
स्मिर्नोव ने उसे कनणियों से देखा और उसपर एक श्रजीब-सी नवर डी । 
घल भरी उसकी भौंहे तनों और फिर अपनी साधारण स्थिति में लौट प्राई। 
आयकिज़ बीच ही में रुक गई। 

“जरा ठहरो, झरा ठहरो,” त्मिनोंव ने मिंचे दांतो के बीच मे 
कहा, “नींव, यहो कहा न तुमने-नींव किसलिये रखो जा रही है श्द्या 
वे खुदाई का काम पूरा कर चुके है?” ५ 

#झुं,” झ्रायकिज् ने जवाब दिया, “सो तो वे पूरा कर चुके है। 

घह घबरा गयी थी और परेशान थी। 

“श्रौर वया दरें की दीवारों में गडूढे भी बना चुके?” 

“ नहीं। मगर इवान निकीतिच, हमारे पास तो वैसे हो निर्माण 
बहुत-सा मसाला है। दरें की दीवारें बेहद मजबूत है प्रौर उनपर पूरावूत 
भरोसा किया जा सकता है। हम जो बांध बना रहे हैं। में न 
उससे कहां ज्यादा मज़बूत है। उनके बह जाने फा कोई जरा नहीं है 
सकता। ” दी 

“और तुम से नौंव रखवाने का काम शुरू कर दिया?” स्मिनेंवि 5 
भ्रावाज् में चिल्लाया, “में तुम से पूछ रहा हूँ, क्या वे काम शर 
चुके है? बताओ्रो धो, में तुमसे पूछ रहा हूं!” 

“हां, सो तो हम शुरू कर चुके हे,” श्रायकिज्ञ बहुत 
बड़वड़ायी । पा 
स्मिनोव पहले को तरह ऊंची झावाज़ में चिल्लाता गया। उसका 
तरह चिल्लाना बहुत प्रप्रत्याशित था। आयकिज्ञ बुरी तरह डर गगी। दाने 
“तव तो मे हुलूर को यह बता देना चाहता हूं कि एक मह्‌ 
अन्दर-पभन्‍्दर, पानी सारे बांध को, एक-एक पत्थर करके, वहाँ ं 
बांध का माम-निशान तक सिटा देगा! में ज़नाव को यह साफलार 08 
में कह देना चाहता हूं। ओह, देखो तो इन निर्माण करनेवालों की ! हि 
भौर भौसिछिये! छुममें जिद इतनों है कि... तुमने सुझे ख़बर दर्यी हर 

दो? झोह, तुम!” 


ही धीरे मे 
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स्मिर्नोच ने आयकिज के हाथ से चाबुक छीन लिया। वह तेजी से 
वायचीबार की तरफ़ दौड़ा और रक़ाबों को छुए बिना ही काठी पर जा 
बैठा। 

बायचीबार अड़ा और झुका। स्मिनोंव ने उसे मज़बूत हाथ से शान्त 


* किया झौर ज्ञोर से चाबुक लगाया। बायचीबार दरें में नोचे की तरफ़ दीड़ 
. चल्ना। उसके सुमों के नोचे छोटे-छोटे कंकर घरचराते और इधर-उधर उड़ते 


जाते थे। 
श्ड 


झ्रायकिज नीचे की तरफ़ देख रहो थी, मगर उसे जेसे कुछ भी दिखाई 
ने दे रहा था, न तो चद्टानी रास्ते पर फिर से बेठती हुई धूल, भ हो 
धूल के बादलों में ग्रायब होती हुई स्मिर्नोव की पीठ। 

इसको श्रांखों से ज्ञार-ज्ञार आंसू बह रहे थे वह बिलख-बिलखकर 
रो रहो थी। वह इसलिये रो रहो थी कि स्मिरनोव ने तो उसे विभाग- 
निरीक्षिका बना दिया था और वह ख़ुद सब कुछ चौपट कर वेठी थी। 
बहू इसलिये घिलख रहो थी कि स्मिनोंव ने जो योजना बड़ी तफ़सीली से 
भ्रौर बड़े अच्छे ढंग से समझाई थी, वह उसी को पूरा करने में श्सफल 
हो गई थो। उसे यह याद करके रुलाई शञ्रा रही थी कि उसके सहायक 
संचालिका नियुक्त किये जाने पर जब क़ादिरोब ने गुस्से के मारे मुंह से 
पाग निकालते हुए यह कहा था कि अभी उसकी उम्र बहुत छोटी है शोर 
उसे तजरबा नहीं है, तो ज्िलें के किसी भो आदमी ने क़ादिरोव की इसे 
देतावनी पर कान न दिया था। वह इसलिये फूट-फूटकर रो रही थी कि 
वक्‍त से पहले हो उसके भविष्य का अन्त हो गया था, कि समय से पहले 
ही उसकी जिन्दगी की ख़ूशियां लुट गई थों। वह निष्कपट भाव से इस 
बात पर विश्वास कर रही थी कि श्रब उसके सत्रिय जोवन का प्रन्त हो 
गया है। वह श्रांसू बहा रही थी क्योंकि उसे विश्वास था कि उसने लोगों 
को धोछा दिया है, उनकी झ्राशायें पूरी करने में अ्रसमर्य रही है, क्योंकि 
उसने खिला पार्टों कमेटी, जूराबायेव और झालिमजान को निराश 
दिया है। ॥ 

अ्रालिसजान का ध्यान श्राते हो वह तनन्‍मन से, सच्छे दिल से भ्ौर 
दुखद से भरी हुई अपनी श्ात्मा के पूरे बल से उसे याद करने लगी, 
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चाहने लगी कि वह किसी तरह उड़कर उसके पास पहुंच जायें। भगर 
श्रालिमजान नहीं, तो और कौन समझेगा उसके दिल का दर्द ? श्रगर वह 
उसे दिलासा नहीं देगा, तो शौर कौन ऐसा करेगा? 

“मुझे ज़रूर ही उसके पास जाना चाहिये! उसके सिवा मेरा कोई 
और है भी तो नहीं! में उसे सब कुछ बता दूंगी। में बुरा नहीं कला 
चाहती थी... मेरा ऐसा कोई भो मतलब नहीं था-«« जो कुछ प्रच्ठा 
था, बेहतर था, में तो घही सब करना चाहती भी««« वह जो भी चाहे 
फ़ैसला कर सकता है। वह चाहे तो मुझे निकाल बाहर करे, मगर वह सी 
कुछ समझ तो जाये न! सिर्फ़ वही, श्रकेला बही मेरे दिल की बात॑ 
समझेगा। ” 

बह चल न रही थी, दौड़ रही थी। उसके बूढों की एंड़ियां पत्रों 
पर मुड़-मुड़ जातीं, फिसल-फिसल जातीं। मगर वह भागती चली णा रही 
थी, कोकबुलाक को तरफ़॥ वह झआलिसजान के पास जा रहो घी 
आलिमजान के पास. .« 

फिर वह भ्रचानक ही रुक गई। 

बह्‌ प्रालिमजान के पास नहीं जायेगी। वह तो ख़ूद श्रपती चितताओं 
से घिरा हुआ है, श्रपनी जिम्मेदारियों के बोझ तले दबा हुआ है। वह कोक- 
बुलाक़ को फिर से चालू करने का वादा दे चुका है। हर क्रीमत पर उसे 
अपना यह वचन पूरा करना है। वह अपने साथ काम करनेवालों का नेतृत्व 
कर रहा है... क्या उसे उसके पास जाने का भ्रधिकार है? क्या लेकर 
जायेगी वह्‌ उसके पाप्त ? झ्रॉंसू, शिकायतें और श्रपनी हार! वह एक बड़ी 
लड़ाई लड़ रहा है, ज्ञोरों को लड़ाई, श्रौर क्‍या इसी तरह वह उसदी 
हिम्मत बढ़ायेगी? बहू उसके पास जाग्रेयी और श्रांखों में श्रांसू भरकर 
कहेगी कि अ्रगर तुम मुझे प्यार करते हो, भ्रालिमजान, तो मेरी मद 
करी, मुझे बचा लो, सुझे दिलासा दो। बस यही सब कुछ फहेगी ने वह 
उससे ? प्ररे झ्रायकिज्ञ , कहां यया तुम्हारा झात्माभिमान, तुम्हारा सम्मान 
और तुम्हारा प्यार? क्‍या यही है तुम्हारे प्यार को भावना -जिसे प्यार 
करती हो, हमेशा उसी के सहारे को भ्रोर देखतो रहो, कभी उसकी मई 
न करो, संघर्ष में उसका दिल न बढ़ाओ? के 

आयकिज इन्हों हयालों में डूब-छो गई। वह श्रपने श्रापकों क्र्य 
झोर भकी-यकी-्सो महसूस करने लगो। वह रास्ते के बोचोंबीच घड़ी पी 


वरर 


उसमे भ्रपने झापसे कहा कि “मे झभी-प्रभी हलक़ा-सोवियत में जाऊंगी, 
जिला पार्टो कमेटी के दफ्तर में टेलीफोन करके बड़े धोरण के साथ साथी 
जूराबायेव को अ्रपनों बड़ी भूल को ख़बर दूंगी। से अ्रपनों सफ़ाई नहीं दूंगी, 
कम्युनिस्ट जो भी चाहें-सेरा फ़ेसला कर दें।” 

श्रायकिज्ञ के चारों तरफ़ प्रंधेरा ही अ्रंधेरा था। कहीं कोई किरण 
दिखाई न दे रहो थो। वह गांव के क़रोब पहुंच हो चुको थी जब उसे 
घोड़ों को तेश श्रौर लयबद्ध ठापों फी झ्ावाज्ञ सुनाई दी। श्रापक्रित चलती 
गई, उसने घूमकर नहीं देखा। टापें जब बहुत नज़दीक शभ्रा गईं, तो उसने 
नज़र उठाकर उस तरफ़ देखा। 

घुड़सवार थे स्मिनोंव श्रौर जलालोव। जलालोब श्रपने घोड़े पर सवार 
था भ्रौर बायचीबार फी लगाम थामे था। घुड़सवारों के चेहरे धूल के कारण 
स्थाह पड़े हुए थे, मगर श्रायकिज् ने इसका मतलब उनकी उदासी समझा। 

वह रास्ता छोड़कर सड़क के एक किनारे हो गई कि घोड़े गुज़्र जायें। 
उसने सोचा कि ये लोग जिला पार्टी कमेटी फो उसकी ग्रलती के बारे में 
जूबर देने जा रहे है। उसका दिल बेठ गया। यह अपने बारे में नहीं, 
प्रपने भ्रव्या के बारे में सोच रही थी। बेटो फी बदनामी को छाया बढ़े 
बाप पर भी तो पड़ेगी। 

घुड़सवार जब श्रायकित्त के पास पहुंच गये तो घोड़ों को रोककर नोचे 
उतरे। स्मिनोंव तो बुरी तरह हांफ रहा था। ये दोनों झ्ादमी छाया में 
धम्म से घास पर बैठ गये। 

झायक्रित् झिझकती हुई सी सड़क के किनारे ही खड़ो रही। 

“तुम्॒ हमारे पास क्‍यों नहीं श्रातीं, श्रायकिज्ञ ?” स्मिनोंब ने उसे 
बुत्ताया, “इधर झाकर बेठ जाओ!” 

उसने श्रपनी जेब से बदुश्मा मिकाला और तम्वाकू भरकर उंगली 
जितनी सिगरेट तैयार कौ। जलालोब ने भी वैसा ही किया और उतनी 
ही बड़ी सिगरेट बना लो। 

श्रायक्निज्ञ उनके पास चली गई, मगर बैठी महीं। वह स्मिनेवि के पीछे 
खड़ीखड़ी वृक्ष की खुरदरी छाल से ग्राल सढाये खड़ी रही। फुछ क्षणों तक 
इसी तरह चुप्पी बनी रहो। स्मिनेवि और जलालोब ज्ञोरों से सिग्रेटों के 
फश लगाते रहे ॥ 

“गर्मी कया है, भट्टी जल रहो है!” स्मिनोंव ने कहा। 


प्ररे 


चाहने लगी कि वह किसो तरह उड़कर उसके पास पहुंच जाये। प्रगर 
श्रालिमजान नहीं, तो और कौन समझेगा उसके दिल का दर्द? श्रगर वह 
उसे दिलासा नहीं देगा, तो श्रौर कौन ऐसा करेगा? 

“मुझे जरूर ही उसके पास जाना चाहिये! उसके सिवा सेरा कोई 
आर है भी तो नहीं ! में उसे सब कुछ बता दूंगी। में बुरा नहीं करना 
चाहती थी... मेरा ऐसा कोई भो मतलब महीं था... जो बुःछ प्च्छा 
था, बेहतर था, में तो वहो सब करना चाहती थी... वह जो भो चाहे 
फ़ैसला कर सकता है। वह चाहे तो मुझे निकाल बाहर करे, मगर वह सब 
कुछ समझ तो जाये म! सिर्फ वही, भ्रकेला वही मेरे दिल को बात 
समझेगा। ” 

बहु चल न रही थी, दोड़ रही थो। उसके बूठों की एड़ियां पत्थरों 
पर मुड़-मुड़ जातीं, फिसल-फिसल जातों। मगर वह भागतो चली जा रही 
थी, कोकबुलाक़ की तरफ़। यह झ्रालिमजान के पास जा रहो थी-सिफ़ 
आलिमजान के पास... 

फिर वह भ्रचानक हो रुक गई। 

धह्‌ झ्ालिमजान के पास नहीं जायेगी। वह तो ख़ुद श्रपती चिन्तामो 
से घिरा हुआ है, भ्रपनी जिम्मेदारियों के बोझ तले दवा हुप्ना है। वह कोक- 
बुलाक को फिर से चालू करने फा वादा दे चुका है। हर कीमत पर उसे 
अपना यह वचन पूरा फरना है। वह श्रपने साथ काम करनेवालों का नेतृत्व 
कर रहा है--- क्या उसे उसके पास जाने का प्रधिकार है? क्या लेकर 
जायेगी वह उसके पास ? श्रांसू, शिकायते और श्रपनो हार! यह एक बड़ी 
लड़ाई लड़ रहा है, जोरों की लड़ाई, भ्रौर बया इसी तरह वह उत्तको 
हिम्मत बढ़ायेगी ? वह उसके पास जायेगी भौर श्रांखों में श्रांसू भरकर 
कहेगी कि श्रगर तुम मुझ्ते प्यार करते हो, भ्रालिमजान, तो मेरी मदद 
करो, मुझे बचा लो, मुझे दिलासा दो। बस यही सब कुछ कहेगी न वह 
उससे ? श्रे आयक्तिज़, कहां गया तुम्हारा भ्रात्माभिमान, तुम्हारा सम्मात 
झौर तुम्हारा प्यार? क्‍या यही है तुम्हारे प्यार की भावना-जिसे प्यार 
करती हो, हमेशा उसी के सहारे की श्रोर देखती रहो, कभी उसकी मदद 
न कशे, संघर्ष में उसका दिल न बढ़ाओ? 

आयकिंल इन्हीं झयालों में डूब-झो गई। वह अपने श्रापको कमज्ञोर 
और धकी-यकी-्सी सहसूस करने लगो। वह रास्ते के बीचोदीच खड़ी थी। 
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उसते अ्रपने भ्रापसे फहा कि “से अ्रभी-प्रमी हलका-सोवियत में जाऊंगी, 
ज्ञिला पार्टो कमेटी के दफ्तर में टेलीफोन करके बड़े धीरज के साथ साथी 
जूराबायेव को भ्रपनी बड़ो भूल फो ख़बर दूंगी। से अपनी सफ़ाई नहीं दूंगी, 
कम्युनिस्ट जो भी चाहें -मेरा फ़रसला कर दें।” 

आपक्रिज्ष के चारों तरफ श्रंघेरा ही अंधेरा था। कहीं कोई किरण 
दिखाई न दे रहो थो। वह गांव के क़रीब पहुंच हो चुको थो जब उसे 
धोड़ों की तेज श्लौर लयबद्ध टापों को झावाज्ञ सुनाई दो। झायक्रिज्ञ चलती 
गई, उसने घूमकर नहीं देखा। टापें जब बहुत नज़दीक श्रा गईं, तो उसमे 
नज़र उठाकर उस तरफ़ देखा। 

घुड़सवार थे स्मि्नोव श्रौर जलालोव। जलालोब अपने घोड़े पर सवार 
था और बायचोबार की लगाम थामे था। धुड़सवारों के चेहरे धूल के कारण 
स्पाह पड़े हुए थे, मगर श्रायकिज्ञ ने इसका मतलब उनकी उदासी समझा। 

वह रास्ता छोड़कर सड़क के एक किनारे हो गई कि घोड़े गुजर जायें। 
उसने सोचा कि थे लोग ज़िला पार्टी कमेटी फो उसकी शलती के बारे में 
ख़बर देने जा रहे हे। उसका दिल बंठ गया। वह श्रपने बारे में नहीं, 
भ्रपने झ्ब्बा के बारे सें सोच रही थी। बेटी को बदनामो की छाया बढ़े 
बाप पर भी तो पड़ेगी। 

घुड़खवार जब श्रायक्लिज्ञ के पास पहुंच गये तो घोड़ों फो रोककर मीचे 
उतरे। स्मिनोंव तो बुरी तरह हांफ रहा था। ये दोनों आदमी छाया में 
धम्स से घास पर बैठ गये। 

श्रायक्षिज्ञ झिपमकती हुई सी सड़क के किनारे ही खड़ी रही। 

“तुम हमारे पास क्‍यों नहीं श्रार्ती, श्रायकिज़् २” स्मिरनोव ने उसे 
बुलाया, “इधर आकर बेढठ जाओ!” 

उसने अ्रपती जेब से बदुझा निकाला और तम्बाकू भरकर उंगली 
जितनो सिगरेद तेपार को। जलालोव ने भी बसा ही किया श्रौर उतनी 
ही बड़ी सिगरेट बता लो। 

झायक्विज्ञ उनके पास चली गई, मगर बेठो नहीं। बह स्मिनोव के पीछे 
खड़ी-खड़ी पृक्ष फो खुरदरी छाल से गाल सटाये खड़ी रही। कुछ क्षणों तक 
इसी तरह चुप्पो बनो रही। स्मिनोव और जलालोव जोरों से सिग्रेटों के 
कश लगाते रहे। 

/पर्मो कया है, भट्ठी जल रही है!” स्मिर्तोव ने कहा। 
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“काम भी गर्म है, सूरज भी गर्म है भ्ौर लोग भी गर्म हे। में 
समझता हूं कि इसोलिये सब कुछ झुलसा जा रहा है,” जलालोव ने बात 
आगे बढ़ाई। 

वे चुपचाप कुछ देर तक फश लगाते रहे। 

इस तरह चुप-चुप क्यों हो, श्रायकिज़्ञ ? कहां हो तुम?” स्मिनोंव 
का श्रपनी जगह से उठने को सन न हुआ । उसने भ्रपनों गर्दन घुमाकर भ्रायकिस 
की तरफ़ देख मगर उसका चेहरा दिखाई न दिया। “ब्या श्री तक मत 
ही मन परेशान हो रही हो, या तूफान शान्त हो चला? ” 

“झभी तक शान्त नहीं हुआ,” श्रायकिज फुसफुसाई। “यह तूफान 
अब फभो शान्त न होगा। भेने... तो बांध को बिल्कुल तबाह ही कर 
डाला था। ऐसो ग्रलतियों के लिये लोगों पर मुकदमे चलाये जाते हे...” 
बह फूट-फूटकर रोने लगी। उससे पेड़ को श्रोर भी कसकर पकड़ लिया। 
भ्रब वह पहले की ही तरह जार-प्ञार रो रही थी, बिलख रही थी। 

स्मिनोंव झटपट उठा और उसके पास ग्रया। जलालोब ने बड़ी 
समझदारी से काम लिया-वह वहां से उठकर चला गया झौर घोड़ों को 
देख-भाल में लग गया। बिल्कुल सीधी काठी को श्रौर सीधा करने लगा। 

स्मिर्नोव ने श्रपना हाथ लड़को के कन्धे पर रख दिया और भावुकता 
के कारण कुछ-कुछ लड़खड़ातो-सी श्रावात्ञ में बोला: 

“तुम तो कमाल की लड़की हो, श्रायक्तिज़्। बिल्कुल सच कहता हूँ। 
में ऐसी बातें कहने का श्रादी नहीं हूं, मगर तुमने मुझे ऐसा कहने के लिये 
सजबूर कर दिया है। हां, तुमने ग़लती की है, बड़ी भारी भूल की है...” 

“मेरी भूल...” 

#हूं, यह बड़ी-ही संजीदा भूल थी। यह तो से पहले ही कह चुका 
हूं। में ठुम्हे दिलासा नहीं दे रहा हूं, इस मासले को समझने सें ईमानवारी 
से तुम्हारी मदद कर रहा हूं! सब कुछ चोपट होने से पहले ही इनसाम 
को पश्रपनी गलती समझ लेनी चाहिये और सोच-समझकर उस गलती को 
ठीक करना चाहिये। तुमने मुझे, जलालोबव और झ्पने दूसरे साथियों को 
जिनके साथ कन्धे से कन्धा मिलाकर इतते सालों से काम कर रही हो+ 
गलत ढंग से समझकर बड़ी भारी भूल की है। क्या तुम यह यकीन कर 
सकती हो कि श्रतजाने ही तुमसे हो जानेवाली ग़लती को हम भयंकर 
बरबादी का रूप लेने देते? तुम यह याद रखो, झायकिस + कि तुम्हारे 
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बहुत-से सच्चे झौर यफ़ादार दोस्त हे। मुस्सेवत के चक्त, उनमें से किसी 
को भो तुम्हारी मदद फरने में खुशों होगी। मगर इनमें से कोई भी यह 
नहों चाहेगा कि तुम भासू बहाओ। यक़त फाटने का यह बहुत ही 
गैरदिलचस्प और प्रटपठा ढंग है। मेने झ्लौर जलालोब ने, थों कहना 
चाहिये , तुम्हारो ग़लती को जहां का तहां, हो दबा दिया है। गड्ढे कल तक 
खोद दिये जायेंगे। बाकी सब दोक-ठाक है। वहां फाम करनेवाले लोग बहुत्त 
देर से तुम्हारा इन्तसार कर रहे है।” 

झायकिज़ हैरान-न्सो होकर स्मि्नोव भर जलालोब को घूरतो रही। 
जलालोब बायचोवार के पास खड़ा हुआ उसकी काठो थपयपाकर श्रायकिज्ञ 
को सवार होने फी दावत दे रहा था। 

आयकिज़ धीरे-धीरे झपना खोया हुआ संतुलन वापस हासिल कर रही 
भथो। 

#यहू भेरा हुफम है,” फाम-काजी रवेया अपनाते हुए स्मिर्नोव ने 
श्रांसुओं की नई घाढ़ रोकने फ्रे लिये रोब से कहा, “कल दोपहर को तुम्हें 
बांध घनाने का काम शुरू करवाना है। समझ गयीं न? निर्माण-कार्य पूरा 
हो जाने पर हम शानदार जशन मनायेंगे। साथी उम्रज़ाकोवा भौर साथी 
जलालोब , तुम भ्रभी से उसकी तंपारी शुरू कर दो। भ्रायकिज्, चलो, 
सवार हो जाम्नो अपने घोड़े पर!” 


श्थ 


भालिमजान जब प्रपने झोंपड़े में लोटा, तो श्राधी रात का सन्नाटा 
छाया था। उसे कहों कोई रोशनी न दिखायो दी। जल्दी से बनामे गये 
झोंपड़ों में घफे-मांदे लोग गहरो मींद सो रहे थे। झालिमजान ने कपड़े 
उतारने को भी फिक्र न की, श्रपने बेहद भके हुए पांवों से सिर्फ़ जूते उत्तार 
फेंके और लेट गया। उसने अपनी बांहें सिर के नीचे रख लॉ। “सो जाओ, 
सो जाओो !” उसके जिस्म फा अ्रंग-श्रंय मानो पुकार-पुकारकर कह रहा था। 

मगर नोंद तो पास फटकने को भो तेयार न थी। 

कितने दिन हो गये उसे संघर्ष करते हुए। उसकी ठोली में कोलख्रोज 
के सबसे भ्रच्छे कामगार शामिल थे। कोकबुलाक मिल दो गया था, मगर 
उससे पानी को एक बंद न निकली थी। झालिसजान वादा दे चुका था- 


प्रश 


एक कम्युनिस्ट का वादा-बाक़ो तोन दिनों में पानो निकालकर छोड़ेगा। 

आालिसजान सहसा ही उठकर बेंठ गया मानों उसे भारी धवका लगा 
हो। वह बड़ी बेचेनी से इधर-उधर जूते तलाश करने लगा। कहां चले 
गये कम्बएत जूते? कहां गये? उसका हाथ सरकंडों से वनायो गयी दीवार 
से जा टकराया और सारा झोंपड़ा नीचे से ऊपर तक हिल गया। यह झोंपड़ा 
भी श्रच्छी-ज़ासी मुसीबत था! 

थोड़ी देर बाद, दरें के घुप प्रन्धेरे में श्रालिमजान , स्मिर्नोव के झोंपड़े 
का रास्ता ट्टोल रहा था। 

झोंपड़े मे हल्की-सी रोशनी थी। छोटी-सो मेज पर एक लंम्प की नीची 
की हुई बत्ती फड़फड़ा रही थो। कोने में स्मिनोंव भ्रपनो बरसाती बिछाये 
सूखी घास के एक ढेर पर पड़ा हुआ्रा ख़र्रादे ले रहा था। 

“इबान निकीतिच,” आ्ालिमजान ने धीरे से परुकारा। “उठों, मेरे 
दोस्त ! मुझे तुम्हारी बेहद ज़रूरत है, इवान !” 

ख़र्राटे एकदम बन्द हो गये। स्मिर्नोव ने नींद से घुटी जातो अपनी 
अ्रांखें बड़ी भुश्किल से खोलों। बह लेटा-लेटा उस झ्रादमी को घूर रहा 
था जिसने श्राधो रात के घक़त उसको नींद ख़राब की थी। आझालिमजान 
रोशनो को तरफ़ पोठ किये खड़ा था और इस तरह जगाये जाने पर 
भोंचवका-सा स्मिनोव , भ्रालिमजान को फ़ौरन पहचान न सका। 

भ्ादत के सुताबिक़ स्मिर्तोव मे अपने तकिये के नोचे से ऐनक निकालकर 
चढ़ाई । 

“झ्रोहो, तो तुम हो!” स्मिनोव मे कहा और उठकर बैठ गया। 
“क्या सामला है? कुछ गड़बड़ी हो गई?” उसकी नींद प्रब पूरी 
तरह ग्रायव हो चुकी थी। 

“हीं, मेरे दोस्त ! कुछ भी ऐसा नहीं हुआ। लेकिन श्रगर हमने जल्दी 
न की तो ज्रूर कुछ हो जायेगा।” 

४ कुछ हो जायेगा?” 

«हां।” 

४ बरबादी-तबादी ?” 

*हां, कुछ ऐसा ही।” 

“यह तुम झूठ कह रहे हो,” स्मिनोद ने कहा झौर दर्द फरते हुए 
अपने जिस्म को आराम देने के लिये श्रंगड़ाई ली। 


है 


स्मिनेदि ने अपने जिस्म को इस जोर से अ्रंगड़ाया कि आ्रालिमजान को 
यहू डर हुआ कि कही उसकी पेशियां ही न चटक जायें। 

"मुझे साफ़-साफ़ भौर ढंग से यह बताप्नो कि तुम मुझे सोने क्यों नहीं 
दे रहे हो। कया फोकबुलाक कहीं भाग ग्रपा? तुमने श्रमी कुछ हो देर 
पहले तो उसे खोजा था, इतनी जल्दी क्या वह खिसक भी गया! मेरे 
प्यारे, तुम्हें उसे कंजीरें डालकर क़ाबू मे रखना चाहिये था।” 

“नहीं, कोकबुलाक़ भागा तो कहीं नहीं। मगर मुसीबत यह है कि झभी 
तक पानो नहीं मिला। यह तो बिल्कुल सूखा हुआ चश्मा है। वह दरार 
तो पत्थरों-कंकरों से ठसाठस भरी हुई है।” 

“हो तुम भाधी रात के वक्त इसीलिये भाये हो कि तुम्हारी ज़ातिर 
में श्रमो चलकर उसे साफ फर डालूं ?” स्मिनोव ने हंसकर कहा। “तुम 
असली मुश्किल तो दूर कर चुके हो-चश्मे का मुंह तो तुमने ढूंढ लिया 

॥ झगर छुमसे इसका मुंह किसी तरह भी न खुला, तो हम बारूद का 
इस्तेमाल फर लेंगे। बारूद जो रंग दिखायेगा वह तो देखते ही 
बनेगा > धज्जियां उड़ जायेंगी इसके मुंह को-पानों तो एक तरफ़, छुम चाहे 
हाथी भो भुज्ार देना इसके घोच से।” 

“इथान , मेरे प्यारे दोस्त, ज़रा वहां चलकर एक नज़्र डाल लो,” 
प्रालिमजान ने प्रार्थना को , “उस चट्टान पर भरोसा नहीं किया जा सकता। 
उसमें बहुत-सी दरारें हे। मेरे ड्याल में तो घारूद के इस्तेमाल से फ़ायदा 
कम्त श्जौर नुकसान ज्यादा हो सकता है। हम तो सदा के लिये इसका मुंह 
बन्द फर डालेंगे। मे तो यहो समझता हूँ कि दरार को हाथ से ही साफ़ 
किया जाना चाहिये। श्रव मेरे साथ चलो। चलो, एक बार फिर चलकर 
देख लें। तुम तो जानते ही हो कि मेरे पास सिर्फ़ दो दिन और है। 
अगर कोकबुलाक सचमुच ही सूखा चश्मा निकला, तो लोग कया कहेगे 7” 

स्मिनोंव पिछलो तीन रातों से अच्छी तरह नहीं सोया था। उसने 
कल्पना की कि वह भ्रपने लस्बे जूते खींचकर चढ़ा रहा है, ठण्डी, भ्रन्धेरी 
घाटी में एक किलोमीटर से श्रधिक दूर तक लड़खड़ाता चला जा रहा है... 
बरबस वह बरसातो से ढके हुए सूखी घास के ढेर की तरफ़ खिंच गया. - 

किसी भीगी हुई बत्तद्ध की भांति वह सिहरा और उसने कन्वास के 
अपने गन्दे-सन्‍्दे लम्बे जूते चढ़ाने शुरू किये। 

रात बहुत हो घनो और काली थी। प्राकाश तो स्थाह था ही, पहाड़ 
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झौर भी श्रधिक काले दिख रहे ये। पहाड़ों की धुंधली-धंधली रेजायें, 
आकाश को ज़रा-दरा छृतो-सी लग रही थों। दरें के ऊपरी हिस्सों से ठण्डी 
और तन को काटती-सी हवा के झोंके नोचे ञ्रा रहे थे। ऐसा लगता था 
सानो पिघलतों हुई बर्फ से भरी एक बड़ी-सो कोठरी के दरवाज़े चौपट 
खील दिये गये हों। 

आलिसजान प्राये-श्रागें हो लिया। वह स्मिनोंव के झोंपड़े से लिये गये 
लेम्प से सड़क रोशन करता जाता था। स्मिर्नोव , श्रपने पर हावी सुस्ती 
से लड़ाई करता, भारो-भारी क़दम रखता और लड़णड़ाता हुआ सा पीछे- 
भीछे चला श्रा रहा था। नींद भ्रव भी उसके दिमाग पर कब्जा किये हुएं 
थी। नींद से धुटे जाते उसके मत्तिष्क-पट पर कुछ बिखरे-बिखरे, कुछ 
अल-जणलूल और श्रधूरे-प्रधूरे सपनो को परछाइयां उभर रही थीं। 

क्रोकवुलाक तक का सारा रास्ता इन दोनों मे बिल्कुल चुपचाप काठा। 

अब थे फामगारो के झोंपड़ों के पास थे। आलिसजान का मन हुप्ला 
कि किसी को पुकार ले, सगर फिर उसने इरादा बदल दिया। उसने सोचा 
कि थके-हारे लोग मर्दों की भांति सो रहे होगे और फिर श्रगले दिन भी 
तो उन्हें बहुत काम करना है। उसने सोचा कि उसे जिन श्रौज्ञारों की 
ज़रूरत है, वे वहीं मिल जायेंगे। 

यहां दर्रा एकदम भुड़ जाता था। भुड़ते ही उन्होंने देखा कि ईंधन चटक 
रहा है, श्राग जल रही है और लोग इधर-उधर दौड़-धूप कर रहे हैं। 

श्रालिमजान चौंका। लंम्प मौचे जा गिरा। लौ चिमनी को चाटने 
और उसे स्याह करने लगो। आलिमजान ने उसे उठाया और स्मिनेवि की 
तरफ़ देखा। 

# सारी की सारी टोलो ही यहां मोजूद है,” उसने हैरान होकर कहा, 
“हर आदमी यहां है।” 

स्मि्नव की नींद और सुस्ती भ्रव हवा हो गयी। वह खिलखिलाकर 
हँस दिया। 

“अरे, ठुम लोगों का पक्‍क्ता इरादा ही काफी है चट्टानों की धज्जियां 
उड़ाने के लिये। बारूद की तो कोई जरूरत ही नहीं।” 

दोनों, कामग्ारों के पास जा पहुचे। सवाल पूछना तो बेकार होता। 
लोग दरार से प्राख़िरी कंकर-पत्थर निकाल रहे थे। वे जानते थे कि कपास 
की बुवाई शुरू करने का वक़्त सिर पर झा गया है शौर इसलिये कोझबुलाक 
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पर झ्ाद्विरी हल्ला बोलने के लिये उन्होंने अपनी मौंद और रात का भराराम 
हराम करने का फ़ैसला कर लिया था। 

नज्ञारा तो थाकई बड़ा श्रजीब था -सुलगती हुई श्राग, चट्टानों फे इर्दे- 
गिदं नाचती हुई पिशाची झ्राकृतियां, इधर-उधर बिखरे हुए पत्थर और 
जोरों से बरसते हुए चमकदार इस्पाती फावड़े। 

श्रालिमजान तेज्ञी से चश्मे की तरफ लपका। स्मिर्नोब उसके पोछे- 
पीछे गया। वहां दो झ्रादमो काम कर रहे थे। फंकर-पत्यर तो सब साफ़ 
कर दिये गये थे, मगर पानी श्रव भी गायब था। 

बेकबूता चश्मे के मुंह के सामने जुटा हुश्ला था। वह सुराख्ध में लोहे 
का लस्बा डण्डा डालकर, पानी का सुंह रोकनेवाली किसी प्रड्ञन को 
तोड़ने की कोशिश कर रहा या। वह धोरे-धीरे, सगर श्लोरदार चोदें लगा 
रहा था। 

स्मिर्तोव ध्यान से सुनता रहा। चोटें लगने से गूंज पंदा होने के बजाय 
दबी-दबी भ्रौर धप-धप की झावाद्ध पंदा होती थो। 

सुवानकुल , पसीने से तर-ब-तर, बेकबूता के पास बंठा था। काम 
बहुत भुश्किल भोर थकानेवाला था। दोनों दोस्त, बारी-बारी से फाम 
कर रहे थे। 

“कहो ?” झ्ालिमजान ने सावधानो से पूछा। 

“बहुत बढ़िया चल रहा है,” बेकबूता ने खशी-स शी फहा। “हम 
लोगों ने मोटर भर से झयादा दरार साफ़ कर डाली है। मगर कोई चीज 
रास्ता रोके है। टूटने का नाम ही नहीं लेती। श्रव तक तो मे इसे छेद 
नहीं पाया।” 

चश्मे के मुंहू के भ्रागे से निकाली हुई छेर-सारी मिट्टी, बेकदूता के 
पांवों के पास पड़ी थी। सिट्टी का रंग भ्रजोब-्सा था। स्मिर्नोव का ध्यान 
उसकी तरफ़ खिंचा। वह बेठ गया। उसने आलिमजान के हाथ से लंम्प 
ले लिया और बड़े ध्यान से, उसके पास जाकर उसे देखा। 

“हां,” श्रा्गिर वहु भुनभुनाया, “साथियों, यह मिट्टी तो बड़ी अ्रजीब- 
सी है। ऐसी मिट्टी मेने पहले भी कहीं देखी है।” 

आलिमजान ने मुद्ठी-सर मट्सेली-फाली मिट्टी उठायी और स्समिर्नोव के 
चेहरे पर प्रश्नसूचक दृष्ठि डाली। 

“यह है क्या चौज़, इवान निकीतिच ?” 
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“फ्रिन्‍्टो के सिवा और कुछ भी हो सकती है। यह पानी से गला- 
सड़ा नमदा होगा। जरा ठहरो!” 

स्मिनोंब से बेकबूता को एक तरफ़ कर दिया श्ौर लोहे का डण्डा 
ख़ूद ले लिया। उसने उस अवरोध पर कुछ चोटें लगायों, फिर सीधा 
खड़ा हो गया, डण्डा बेकबूता को थमा दिया और हटकर थोड़ी दूर जा 
खड़ा हुग्ना। 

/ मामला श्रब काफ़ी साफ है। हमें बारूद का इस्तेमाल करना हो 
होगा।” 

“क्यों, यह क्‍या है?” श्रालिमजान ने चिन्तित होते हुए प्रुष्धा। 

“बात बड़ी सीधी-सादो है...” 

स्मिर्नोव भ्राग के पासवाले पत्थर पर बंठ गया। 

साभो फ़ौरन उसकी तरफ चले गये। 

“सुनो दोल्तो। धासमचियों श्लौर उनके मालिकों ने हमारी श्रर्भव्यवस्था 
फो श्रधिक से श्रधिक हाति पहुंचाने को कोशिश की है। उन्होंने हमारे बड़े- 
बड़े पहाड़ी चश्मों फो बन्द करने को कोशिश को। हमारे जनतन्त्न के दूसरे 
पहाड़ी इलाकों मे उनके तरीक़े समझने-जानने के भुझे मौके मिले है। में 
समझता हूं कि कोकबुलाक के साथ भी उन्होंने वही कुछ किया है। उनका 
तरीका यह था-चट्टानों को बारूद से उड़ाने से पहले दे सदझुत लकड़ो का 
एफ दुकड़ा लेकर उसपर ग्रीला नमदा लपेठते थे और उसे चश्मे के मुंह में 
ढूंस देते थे। उनके पास जितना नमदा बच जाता उसे ये लकड़ी की इस 
रुफावट के ऊपर लगा देते। इस तरह दोहरी रुकावट बन जाती थी, समझे 
नर! 

“तो श्रव हमें क्या करना होगा?” किसी ने पूछा। 

# इसे बारूद से उड़ाना होगा। प्रफपोस को बात है कि यह काम 
फरनेवाले लोग जा चुके हूँ। हमें उन्हें फिर से बुलाना होगा और इस तरह 
हमारा काम दस दिन पीछे पड़ जायेगा।” 

“हो सकता है कि बारह दिन भी लग जायें,” झ्ालिमजान ने कहा। 
+ इतना बक़त तो हमारे पास नहीं है। हमारी डोली के ब्रालतिनसाय में 
पहुंचने से पहले-पहले; कोकबुलाक का पानो वहां पहुंच जाना चाहिये।” 

आलिमजान उठ खड़ा हुआ ओर दृढ़ कदम रखता हुआ दरार को तरफ 
बढ़ गया। उसने लोहे का डण्डा लिया और काम में जुट गया। प्रालिमजान+ 
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बेकबूता, स्मिनोव भ्रौर सुवानकुल, वारी-बारी से यह फमर तोड़नेवाला 
काम करने लगे। लगातार कई घण्टों त्क इस ग्रवरोध पर चोटें लगतो 
रहीं जो वासमचियों ने चश्मे के मुंह में ठोंस दिया था। उन्हें दोहरे होकर 
यह काम करना पड़ता था। उनको पेशियां रबड़ को भांति फंलतों और 
सिकुड़तों | सुराद्र श्रद काफी गहरा हो चुका था। डण्डे को श्रव उन्हें अपने 
हाथों में सिरे से पकड़कर संतुलित करना पड़ता, इससे बहुत भ्रधिक ज़ोर 
पड़ता और चोटें फमत्नोर होतो जाती थों। 

स्मि्नोंव सुबह होते तक बिल्कुल चूर-घूर हो गया। भ्रौर तब उसके 
दिमाग में एक श्रच्छा एयाल श्राया। 

लोहे फे कितने डण्ड हूं प्राप लोगों के पास?” उसने बेंकबूता से पूछा॥ 

“तोन। ! 

“बहुत प्र,ब! इन्हें झाग में घुसेड़ दो! इनके सिरे प्रंगारों जेसे घना 
डालो !/ 

फाम भ्रव श्यादा तेज़ी से हो रहा था। लोहे के तीनों डण्डे श्रथ उस 
काले सुराख़ में प्रधिक से भ्रधिक गहराई त्क पहुंचते जा रहे थे। 

जब सूरज चढ़ने लगा तो प्रालिमजान श्रौर स्मिनोव थोड़ी देर को 
सुस्ताने और सिग्रेद पीने के लिये झ्राय के पास बेंठ गये। 

“इस तरह तो बहुत धीरे-धोरे काम हो रहा है। प्रगर हमारे पास 
बारूद की एक बत्तो भी होती, तो काफ़ी थी, सिर्फ़ एक हो!” स्मिर्नोव 
मे भ्रपनो चाह प्रगट करते हुए कहा। “बस एक धमाका होता भ्रौर सारा 
मामला खत्म हो जाता।” 

“था फिर मेरे पास मेरी ७६ मिलोमीटर की टंक तोड़ तोप हो होती,” 
आलिमजान ने श्रपने मन की बात कही, “श्रपती इस तोप से में इस 
रुकावट के परखचे उड़ा डालता।” 

“आर तुम इस चश्मे का मुंह इस तरह बन्द कर डालते कि बाद में 
एक टन बारूदे भो कुछ न कर पाता,” स्मिर्नोव से रुखाई से कहा। 
“नहीं, मेरे प्यारे श्रालिमजान, टेक तोड़ तोपों का इस्तेमाल तुम उन्हीं 
लोगों के लिये रहने दो जो हमें श्रम से काम न करना देना चाहते हों, 
जिन्हे इसके बिना चँन न पड़ता हो, नोंद न आ्रातो हो। और यहां इस 
लड़ाई में तो हम तोपों के बिना ही काम चलाने कौ कोशिश फरेंगे।” 

. सब चुप हो गये। स्मिनोंद ने अपने गाल पर उगी हुई खूंदी सहलाई। 


ब्रे१ 


“में समझता हूं कि लकड़ो का करीव-करीब आधा दुकड़ा तो हम साफ 
कर चुके हूँ,” उसने ऊंची श्रावाज्ञ में सोचते हुए कहा, “मेरा तो ऐसा 
ही अनुमान है। आ्राख्धर थे सारे का सारा पेड़ तो इस दरार में ढूंस नहीं 
सकते थे ! ” 

प्रालिमजात ने श्रपनी कोई राय जाहिर न की। नोंद इस बुरी तरह 
उसकी आंखों में घिर रही थी कि वह बात तक न कर सकता था। ऊंघते- 
अंधते उसे श्रायकिज की याद श्रा गई। वह अपने हाथों में एक किताब 
लिये थी। वह उस किताब को ऊंचे-ऊंचे पढ़ रहो थी और भ्रालिमजान 
उसके साफ झौर उभरे हुए माक-नवशे को ध्यान से देख रहा था और सन 
ही मन सोच रहा था कि इस लड़की से बेहतर, ज्यादा समझदार भौर 
प्यारी, कोई दूसरों लड़को इस दुनिया में नहीं है। 

आयकिज्ञ ने किताद नोखे रख दी। उसको भौंहें ततों और शोंठ फड- 
फड़ाये। 

“तुम क्या सुन नहीं रहे हो, श्रालिमजान-पआ्राग्रा ?” उसने कहा था, 
“और यह्‌ किताब भो क्‍या गज़ब की है... दुनिया में सबछे क़ोमतो चीज़ 
जो इनसान के पास है, वह है घिन्दगी। इनसान सिर्फ़ एक बार ही जिन्दा 
रहुता है। श्रौर इनसान को यह जिन्दगी इस तरह गुज्ञारनी चाहिये कि 
मरते वक्‍त वह यह कह सके कि श्रपनों सारी जिन्दगी, श्रपती सारी शश्ति 
भेने मानवजाति की बेहतरी के लिये, उसे और भ्रधिक सुखद बनाने के लिये 
संघर्ष करते-करते गुज्ञार दो है॥” 

स्मिनोंव ने अभ्रपने दोस्त पर एक नज्वर डालो। झालिसजान एक पत्थर 
का सहारा लिये गहरी मोंद सो रहा था। उसको सिगरेट घुटने पर रखी 
हुईं सुलग रही थी। उसका पतलून थोड़ा-सा जल भो चुका था श्लौर उसमें 
से कपड़ा जलने की बू श्राने लगी थो। मगर श्रालिमजान को बिल्कुल सुध- 
बुध हो न थी, उसका रोयां-रोयां नोंद की बेहोशी का शिकार हो चुका 
था। 

स्मिर्नोंद ने सुलगती हुई सिगरेट उसके घुटने से उठाकर दूर फेंक दी। 
फिर वह सूद भी जरा आराम से लेट भया) 

“बुरी तरह थक गया है, वेचारा,” स्मिनोव ने सोचा, “बेशक मे 
उम्र में इससे घड़ा हूं, मगर फिर भी ज़्यादा मज़बूत हूं। मे यह सिगरेट 


ब्र्र 


पृत्म करते . .. जैसे कि मे कह रहा था कि मे हूं तो इससे कुछ बड़ा ही -- 
में ब्रमो इस सिगरेट को सत्म... 

सिगरेट उसको उंगलियों से छिस्फकर नीचे गिर गई। स्मिर्नोव गहरो 
नोंद सो रहा था। 

स्मिर्नोव ने कोई सपना न देखा। मगर भ्रालिमजान ने सपने में श्रायकिज्ञ 
के घुटने पर रखो हुई किताब देखो। पर बेहद कोशिश के बावजूद भी बह 
उसका चेहरा न देख सका। 

अचानक फिसो के दो मज़बूत हाथों मे भ्रालिमजान के फन्धों को क्षोर 
से झकझोर दिया। कानों के पर्दे फाइतो हुई एक श्रायाज्ञ सुनाई दी, “हम 
जोत गये, प्रालिमजान-आाग़ा ! हम जीत गये!” 

झ्रालिमजान झ्ागे को तरफ़ झुका झोर उसने श्रांें थोलों। उसने देखा 
कि सिर से पांव तक भोगा हुआ बेकबूता उसके सामने खड़ा नाच रहा 
है भौर अपनी कुहनियां तथा टांगें झटक रहा है। चिल्लाते श्रौर नाचते 
हुए बह छू शी से चहकता-चमकता हुश्ना भ्रपना चेहरा भ्रालिमजान के क़रोब 
लाया। बेकवूता फे गाल पर एक ब्ैड़ा-सा नोल दिखाई दे रहा था। 

/ किसने तुम्हें यह चोट लगाई ? कब ?” झ्रालिमजान ने पूछा। नींद के 
कारण उसकी श्रावात् बेठी-बेढो-्सी थी। 

“तीस बरस तक अ्रगर फोई चश्मा जंजोरों में जकड़ा रहने के घाद 
झ्राज्ञाद होता है तो ज़ाहिर है कि वह अपना पहला घार उसो पर करेगा जो 
उसे श्राज्माद करता है,” बेकबूता ने भ्रव नाचना-टापना बन्द कर दिया 
भ्रौर संजीदगी से बात करने लगा। “श्रौर फिर भ्रगर घार करनेवाला 
फोकबलाक़ हो-जोकि भ्रव तुम्हारे पीछे गरज रहा है-तब तो समझो 
कि प्रास़ादी देनेवाले को मुसीबत हो भ्रा मई। सगर ख़ेर कोई बात नहीं, 
में तो ऐसे दस श्र तमाथे सूशी से बर्दाश्त कर लूं, अगर काश...” 

आलिमजान ने पोछे मुड़कर देखा। श्रपती क्रंद से श्राज्ञाद हुश्रा 
कोकबुलाक एक चमकते हुए श्रधे-वक्र के रूप में चट्टानी दोबार से बड़ी 
तेजी के साथ बाहर निकल रहा था। उसकी सोढी श्र तेज्ञ धार में कभो- 
फभी कोई काली-कालो-सी चोज़ भो बाहर आती-जो या तो पत्थर होते 
था फिर कीचड़ -श्रौर देखते ही देखते यह चीज़ पानी के नीचे ग्रायब भो 
हो जातो। 

# बासमचियों द्वारा ठोंसे गये लकड़ी के टुकड़े के बचे-खुचे हिस्से पानो 
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की इस धार में बहकर बाहर श्रा रहे हे,” सुवानकुल ने धीरे से कहा। 
बह बुत बना-सा पानी को इस मोटी धार को देख रहा था। 

“एक साफ़-सुथरे पहाड़ी चश्मे के पानी में गली-सड़ी चीज़ों का नाम- 
निशान तक न होना चाहिये,” बेकबूता ने कहा, “चश्मा जो कर रहा 
है ठीक ही तो है। इसे श्रपने श्रन्दर का सारा कूड़ा-करकट बाहर निकाल 
फेंकना चाहिये।” 

स्मिनोंव ने भ्ालिमजान के फन्धे पर श्रपना हाथ रख द्विया ग्रौर 
भावुकता के कारण लड़खड़ातो श्रावाज़्ञ में कहा: 

“दोस्तो ! श्रव तुम्हें जल्द से जल्द ग्रालतिनसाय को तरफ़ चल देना 
चाहिये। तुम लोग कोकबुलाक़ को रफ़्तार का मुकाबला न कर सकोगे।” 
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शआ्राकाश बिल्कुल साफ था-बादल का नाम-निशान भो न था। घिनार 
म हिलते थे, न सरसराते थे। हवा भी जंसे ठहरी हुई थो। था तो बसन्‍्त, 
मगर दिन ग्रमियों को तरह गर्म था। 

शआ्रालतिनसाय की बाहरी सौमा के पास हो एल्म का एक संकड़ों बरस 
पुराना वक्ष था। एक दर्जन भेड़ें श्लौर दो गधे उसको छाया में बंठे हुए थे। 
मगर छाया थोड़ी थी श्रौर यह ब॒क्ष जानवरों को भी घूप से बचा म॑ पा रहा था। 

दोपहर । 

झूलसे हुए इस दिन में झोंगुरों की झों-झों, टिट्डों फा शोर श्ौर खेतों 
के ऊपर ग्तिहीन-से लटके हुए लवा पक्षियों के चहचहे कुछ जिन्दगी पंदा 
कर रहे थे। फूलों पर संतुलित ढंग से बेठे हुए व्याध-पतंग भ्रपना शानदार 
माच नाच रहे थे भ्रौर उनके पारदर्शो सुनहरे पंप चमक रहे थे। 

पहाड़ के दामनवाले इस इलाके में पिछले दस दिन झौर दस रातों 
से ट्रंबटदर काम फर रहे है। 

शुरू-शुरू में जड़ों-झ्ाड़ियों को सफाई का काम भौरतें, लड़के झौर 
लड़कियां ही फरती रहों) इसलिये बहुत योड़ा ही काम हुप्ा मगर 
कोकवुलाक पर विजय प्राप्त करमे के बाद भ्रालिमजान को टोली कोलज़ोज 
में लौट प्राई ग्रौर काम तेठी से होते लगा। कुछ ही समय वाद नहर की 
खुदाई पूरो करके, करोम को कोमसोमोल टोलो भो यहां पहुंच गयो। फाम 
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भरत पूरे जोरों से होने लगा। बांध-निर्माण के काम में लगे हुए लोगों को 
छोड़कर, भ्रालतिनसाय के सभो लोग काम करने के लिये मेदान में श्रा गये 
थे। जोतो हुई अऋछूती उमीत में ऋब कपास बोयो जा रही थी) 

झलतिनसाय फो ज्ञमीनों को हालत, प्यास से भरे जाते किसो प्यासे 
जैसी थो। जेसे एक प्यासा, ठण्डे पानी फा चश्मा मिल जाने पर पानी 
पीता जाता है, पीता जाता है और झधाने का नाम नहीं लेता, वही हाल 
था इन ज्षमोनों का। ये चुरो तरह श्रपती प्यास चुझाने में लगी हुई थीं शोर 
पधालतिनसाय के सभी लोग, इन ज़मोनों के लिये प्राप्त किये गये पानी से 
लगातार इनकी प्यास बुझा रहे थे। 

बुबाई का काम योजना के श्रनुसार ख़त्म हुआ ही चाहता था। बड़े-बड़े 
ट्रेवडर तमाम दिन झौर रात़-रात भर गड़गड़ाते रहते, ज़मीन के बड़े-बड़े 
टुकड़ों पर रेंगते झ्लौर उपजाऊ अछूतो मिट्टी को उलटते-पलटते रहते। 

आलतिनसाय से पहाड़ तक एक तपती हुई श्रौर घूल भरी सड़क थी। 
इस सड़क पर संकड़ों तरह के निशान थे, जो कहीं मिलते थे तो कहीं जुदा 
हो जाते थे प्रौर कहाँ एक दूसरे को फाटते ये। कहीं कोलफ़ोज़ की ट्रक 
की हैरिंग बोन का छापा दिखायी दे रहा था, तो कहों छकड़े के ऊंचे-ऊंचे 
पहिपों के मिशान, कहाँ ऊंट के पेरों के गोल चिन्ह और फहीं गिलास 
के तल के बराबर गधे के सुम नज्ञर झ्रा रहे थे। 

छोटो-छोटी पगडंडियां घड़ो सड़क से दायीं श्रोर को घूम गई थीं और 
खेतों को पार करती हुई नई सड़क से जा मिलती थीं। यह सड़क श्रभी 
हाल हो में बनाये गये कोलखोज के खेत-कंम्प को तरफ जाती थी। सड़क को 
बने श्रभो एक हप्ता भी न हुआ था कि इसके साथ-साथ सिंचाई को नालियां 
भी दिखाई देने लगी थीं और पौधे अपने नन्हे शौर कमज़ोर पत्तों के साथ 
धीरे-धीरे भरमर भी करने लगे थे।- 

भ्रालिमजान सोड़ पर पहुंचकर घड़ी भर के लिये रुक ग्रया। उसको 
श्रांखों फे सामने जो सुन्दर चित्र था वह उसी को देखता-देखता श्रात्मधिभोर 
हो उठा। मस्ती से श्रौर मज्ञे-मज्षे छलांगें लगाता हुश्ना, वह खेतों 
के बीच से जानेवाली सड़क पर जा पहुंचा श्रौर खेत-कंम्प को तरफ़ चल 
दिया। बह उस दित सुबह हो सुबह जिला पार्टों कमेटी के दफ्तर सें होकर 
भाया था। घर पहुंचने पर उसने श्पना घोड़ा श्रस्तवल में छोड़ा और घर 
के भ्न्दर झांककर देखे बिना खेत-कँम्प फो तरफ चल दिया। 
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श्रालिमजान को लगा कि कोई उसके पीछे भागा चला प्रा रहा है। 
वह ठहर गया, घूमकर देखा तो फोलख़ोत् के कोमसोमोल का सेक्रेट्रो करीम 
दिखाई दिया। 

“कहो , सब कुछ कंसे चल रहा है, करोम ?” करीम जब पास पहुंच 
गया तो झालिमजान ने उससे पूछा। “सब काम थक़त पर पूरा हो रहा 
है न?” 

“जेरी ढोलो तो बुबाई का काम कल सुबह तक ख़त्म कर देगी,” 
करीम ने हांफते हुए जवाब दिया, “बाकी कोमसोमोल टोलियां भी कोई 
ख़ास पीछे न रहेंगी।” 

“तुम इस घकत तक खेतों में क्यों नहों पहुंचे ?” 

“में श्रभी लुहार के पास से झा रहा हूं। सशोन-ड्रेवटर स्टेशन की 
मरम्मत फरनेवाली ट्रक तो शायद झाज रात तक यहां पहुंचेगी श्रौर हम 
अपने ट्रेलर लिंक पर बहुत भरोसा महों फर सकते। इसलिये म॑ लुहार से 
एक बड़ा पेंच बनवा लाया हूं। भ्रोह! में तो भूल हो चला था, तुम्हारे 
नाम यह ख़त श्राया है।” 

झालिमजान ने लिफाफ़े पर एक नजर डाली। पत्र पेन्नोव का था। 
उसकी श्रात्मा ने उसे फटकारा। “क्या खूब श्रादमों हूं में भी/” उसने 
सोचा, “प्रिगोरी ने दूसरा ख़त भो लिख दिया और भने श्रभी तक पहले 
का जवाब देने की भो परवाह नहीं को। मुझे तो जंसे वक़्त हो नहीं 
मिलता। सगर वह तो किसी न किसी तरह वक़्त निकाल ही लेता है श्रौर सो 
भी मेरी ही तरह बुरो तरह काम-काज में फंसा होने के बावजूद।” 

उसमे फंसला किया कि खेत-कंम्प पहुंचकर बह उस ख़त को पढ़ेगा। 

कोलछोज का खेत-कंम्प पतले-पतले बांसों के सहारे खड़ा किया गया 
सायवान-सा था। बांसों के ऊपर स्‍्लेट की छत थी। बांसों के बीच फी 
जगहों में लाल कपड़े के टुकड़े लगे थे जिन पर नारे लिखें हुए थे। इन 
बांसों के साथ प्लाईबुड के मोटिस बोर्ड कोलों से जड़े हुए थे। इन नोटिस 
घोडों पर पोस्टर चसपां थे, कोलज़ोज़् का दोवारी श्रद्धवार लगा था और 
समाजवादी प्रतियोगिता के परिणाम चिपके हुए थे। बोचोंबीच एक बड़ो-सो 
मेत्न थी जिसपर लाल कपड़ा बिछा था। इस मेज्ञ पर नये अख़बार झौर 
पन्षिकायें रखी थीं। इसो तरह के एक झोंपड़े में खाने का कमरा बना हुथा था। 

यह खेंत-कंम्प एक टोले पर बनाया गया था ताकि हवा का हर झोका 
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थहां झासानो से पहुंच सके। गर्मो जब भ्पने पुरे जोबन पर होतो है तो खेतों 
में जैसे श्राग बरसती है, वे भट्टी की तरह तपने लगते है। तब यह खेत- 
फंम्प, स्‍लेट की छत के नोचे ठण्डा रहता है श्रौर दोपहर की छुट्टो के समय 
थके-मांदे कामगारों फो यहां पहुंचकर झ्ाराम मिलता है। 

पास ही में एक बड़ा-सा तालाब खोद दिया गया था। इसमें लकड़ी 
की नालियों की व्यवस्था भी की गयो थी। इन्हों मालियों में से फिर से 
चालू किये गये चश्मों का पानी बह-बहुकर तालाब में पहुंचता। तालाब 
के दूसरी तरफ जमा किया गया फ़ालतू पानी एक नाली के ज़रिये कोलब्रोज्ष 
के नये लगाये गये श्रंगूरों के बाणों में पहुंच जाता था। तालाब के इरे-गिर्द 
उगाये गये पौधे तेजी से बढ़ रहे थे। वक्त झाने पर ये पानो के ऊपर धना 
हरा चंदवा-सा बना देंगे और इस तरह सूरज की गर्म-गर्म किरणों से इसका 
बचाव हो सकेगा। 

करीम तेज्ञी से श्रपनी टोली की तरफ़ चला गया। 

आलिमजान ने खेत-कम्प की मेज़ पर बंठकर लिफ़ाफा खोला। एक 
छोटा-सा फ़ोटो बाहर झा गिरा। पश्लालिभजान के सन में एक भाई का सा 
स्नेह उभड़ श्राया। उसने भ्रपने दोस्त के स्वस्थ और भरे हुए चेहरे पर दृष्टि 
डालो। प्रिगोरी वर्दों में था। उसकी छातो पर पदक-फ़ीतियों फो तीन क्तारें 
-थीं। आलिमजान को श्रपने लड़ाई के दिन याद श्रा गये। फ़ोटो तो उसने 
लिफाफ़े में डाल दिया और पत्र पढ़ने लगा। 

ख़त क्‍या, कुछ पंक्तियों ही थीं-मोटो-मोटी लिखाबट में, बस एक 
पृष्ठ में ही! दोस्त ले जवाब न देने के लिये अ्रालिमजान को सिर्फ डॉटा- 
डपटा ही था। 

आलिमजान ने इसी वक्‍त जवाब देने का फंसला किया। शभ्रपने काम- 
काज श्रौर निजो मामलों के बारे में उसने सतफसील में सब कुछ लिखा। 
इस ख़त में उसने सभी चीज़ों का जिक्र किया-पानी क्े लिये लड़ी गयो 
लड़ाई का, श्रायक्रित फी ग्रमामूली खूबियों का (पहाड़ के दामनवाले 
इलाकों में सिंचाई का इन्तज्ञाम करने का दुयाल उसी फी तो सूचना था), 
स्मिनोंव को सूझ्न-यूझ श्रौर तजरवे फा। उसको पेंसिल पन्ने के पस्ने भरतो 
घली जा रही थो। वहू तभी रुको जब एक भी कापग्रज्ञ बाक़ी भ रहा। 

“यह ख़त भो ख़ूब रहा! मगर खर एक ही बार में में उसे सारे 
छ़बरें तो लिखे दे रहा हूँ,” झालिमजान ने सोचा। 


ब्रे७ 


श्रालिमजान को खेत-कंम्प के नजदीक कुछ लोगों को श्रावाज 
सुनायी दी। 

+ मे अरब और इन्तज़ार न कर सकतो थो। मेने सोचा कि चन्द मिनदों 
के लिये यहां भी होती जाऊं और यहां का क्या हाल-चाल है, यह देखती 
जाऊं। मुझे बहुत जल्द हो बांध की तरफ़ वापस जाना है।” 

यह श्रामकिज्ध थो। आलिमजान झटपट उठा और श्रपने दिल की रानो 
से मिलने के लिये तेज़ो से आगे बढ़ा। 

/ सलाम, भ्रालिसमजान-आाग़ा ,” श्रन्दर श्राते हुए श्रायक्रिज्ञ ने कहा, 
/बया भारी-भरकम ज़त है! किसे ज्षिखा है? डाक से तो यह जाने से 
रहा!” 

ट्रैक्टर टोलों का फ़ोरमेन, पोगोदिन भो उसके पीछे-पीछे झन्दर पश्राया। 
झालिमजान ने ख़त श्रायकिंत्त की तरफ़ बढ़ा दिया। 

# इसे पढ़ लो,” उसने कहा, “भौर श्रपनो तरफ़ से भो कुछ लफ़्त 
लिख दो।” 

*झोह, यह खत तो तुमने श्रपने रूसो दोस्त को लिखा है। ऐसे भले 
ग्रादमी को तो में ख़ुशी से कुछ लिखूंगो,” श्रायक्रिज्ञ मे भपने थले में 
से पेन निकाला श्रौर लिखा, “प्यारे साथों प्रिगोरो, हम कभो मिले तो 
नहीं, फिर भो श्रापको श्रौर वाल्या को श्रपता दिलों सलाम भेजते हुएं 
मुझे बेहद ख़ूशी हो रही है। श्रापके भुन्‍्ने को ढेरों प्यार। श्रायकिज। 

आयक्रिज्ञ को लिखी पंक्तियों पढ़कर, झ्ालिमजान तो ख़ुशी से सुद्ें 
हो गया। उससे कागज्ञों को तह दी, थैले में से एक लिफाफ़ा निकाला 
झ्ौर उसपर भ्रपने दोस्त का पता लिख दिया। 

#ब्रांध का क्या हाल है?” लिफ़ाफा बन्द करते हुए श्लालिमजान ने 
पूछा 

४बड़ा हो रहा है,” आयकिज्ञ मे ख़ुशी से कहा, “आलिसजान* 
झ्रागा; काश कि तुम जानते कि बांध में कितना भ्रधिक पत्थर लगता है!” 
अचानक हो घह जल्दी-जल्दी कहने लगी। जोश के मारे उसका दम फूला 
जां रहा था। “ऐसे तीन-चार बांध और बने कि पहाड़ो को सारी चह्टानें 
ख़त्म समझो। एक टीला तक भी मे बच रहेगा। तुम्हें वहां झ्राकर यह सब 
प्पनी श्रांखों से देखना चाहिये। इतने दिनों से तुम वहां आये क्यों नहीं 2 

“श्राज शाम को में ज़रूर आऊंपा,” श्रालिमजान ने जवाब दिया। 


व३८ 


पोगोदिन ने झपनो पुरानी टोपी उतारी और रूसाल निकालकर पसीने से 
लथ-पथ चेहरा साफ़ किया। 

“भट्टी जल रही है,” वह भारी आावाज्ञ में भुतभुनाया। श्ावाज्ञ 
उसके भारी-भरकम जिस्म के शझनुसार थी, “बारिश होकर रहेगी।” 

“बारिश नहीं होगी,” श्रालिमजान ने कहा, “इस वक्त बारिश को 
ज़रूरत नहीं है।” 

“हमें बिल्कुल इसकी ज़रूरत है ही नहीं,” आ्आयक्रिज् ने झालिसजान 
की बात की पुष्टि की, “इस वक़्त बारिश होने से हमारी कपास की फ़तल 
तो घस चोपट हो जायेगी।” 

भोगोदिन ने भ्रचानक ही रूमाल से चेहरा साफ़ करना बन्द कर दिया। 
बहू बड़े ध्यान से बाहर की तरफ़ कान लगाकर कुछ सुनने लगा। 

“४ एक ट्रैक्टर में फिर कोई गड़बड़ हो गयी है,” वह घबराहूद ज़ाहिर 
फरता हुआ गुर्राया। 

न तो झालिमजान और न हो श्रायकिज्ञ को इस बात का पता चला 
था कि पांच में से एक ट्रेड्टर ठप हो गया है। मगर भेकंनिक के झनुभवी 
फान ने उसे फ़ौरन ही यह बता दिया था कि पांच नहीं, सिर्फ़ चार ही 
ट्रैक्टर काम कर रहे है। 

आ्रायकिज़् और झालिमजान बाहर गये। वे दोनों, खेत-फंम्प के गिर्दे 
बनो हुई बाड़ का सहारा लेकर खड़े हो गये। उनके चारों तरफ़ खेत ही 
खेत फंले हुए थे और वहों ठप हुआ ट्रेवटर खड़ा था। ट्रंक्टर-ड्राइवर श्रोर 
उसका सहायक, हल से सायापच्ची कर रहे थे। वे हाथ पटक-पटककर 
डरंबढदर के ठए होने की वजह पर भौर कर रहे थे) 

/ क्या हुआ्ला ?” पोगोदिन ने चिल्लाकर पूछा। 

ट्रेबटर-ड्राइवर घूमा श्रौर जवाब में कुछ चिल्लाया। 

“मे जाकर देखता हूं,” पोगोदिन ने चिन्तित होते हुए कहा। 

“उहरो, हम भो तुम्हारे साथ चलते हे,” श्रायक्रिज्ञ ने कहा, “झाओो 
चलें, भ्रालिमजान-आगा ! ” 

थे तोनों हाल हो में जोतो गयो और हेंगा फिरी ज्मोन पर चल दिये। 
थे टखनों तक मिट्टी में धंसते जा रहे थे। 

“ जाने क्या गड़बड़ है? क्या ठीक करने में बहुत देर लगेगी ?” झ्ायक्रिज् 


१३६ 


ने पूछा। वह पोगोदिन के लम्बे-लम्बे डयों का साथ देने को कोशिश कर 
रही थी। 

पोमोदित जवाब में सिर्फ कन्धे झटककर रह गया। 

“बताओ क्या हुग्ना है?” वह गुस्से और बेचनी से ड्राइवर पर बरसा। 
“पत्दह मिनट हो गये हे तुम्हें बेकार खड़े-खड़े।” 

ड्राइवर ने रोनी-सी सूरत बनाते हुए झाऊ को जड़ की तरफ इशारा 
किया। वह छिपे ढंग से ज्षमोन से बाहर निकली हुई थी। इसके कारण 
हल का फल टेढ़ा हो गया था। 

“तो कया हुआ?” पोगोदिन गरजा। “खड़ें-खड़े मुंह ताफते रहने के 
बजाय इसे ठीक वयों नहों किया? फाम जाननेवाला आदमों तो इन पद्धह 
मिनटों में दो फल लगा लेता!” 

ड्राइवर एक श्रपराधी की तरह खिसियाकर मुस्कराता हुआ्ला भ्पने काम 
में लग गया। पोमोदिन चुभने श्रौर श्रसर करनेवाली बाते कह-कहकर उसे 
फटकारता रहा। डांट-डपट करने के बाद उसने श्रपनी आस्तीनें चढ़ायीं 
और ख़ुद उसकी मदद करने लगा। 

खेत के दूसरे सिरे से सुवानकुल बड़ी तेज़ी से उनकी तरफ़ चला प्रा 
रहा था। उसके छ्षुशमिजाज और फूले हुए चेहरे पर पसीना ही पसीना 
था मानो वह पसीने की बारिश सें भोगा हो। जब उसने झाऊ फी मनहूस 
जड़ देखी तो तानकर श्रपना फावड़ा चलाया। कुछ श्रौर चोटें लगीं श्रौर 
वहू लम्बी तथा मज़बूत जड़ उसके क्रदमों में श्रा गिरी। 

सुवानकुल में पसीने से तर-ब-तर चेहरा श्रास्तीन से साफ किया, जड़ 
को ठोकर लगाकर एक तरफ़ हटाया श्ौर हांफते हुए झालिसजान से शहां- 

“देखा तुमने ? अगर ऐसो ही कोई मे कोई झड़चन न श्राती रहती 
तो जूताई का काम्र पिछली रात तक छ्ृत्म हो गया होता। झाऊ को ये 
झाड़ियां उधर, खेत के दूसरे सिरे पर भी हमें परेशान किये हुए हूँ। हमें 
हाथों से खींच-खींचकर उन्हें वाहर निकालना पड़ता है। मगर खेर, कुछ 
परवाह नहीं, में फ़िर भी वक्‍त पर फाम ख़त्म होने का वादा करता हूँ 

#झौर क्या बेकबूता को भी अ्रड़चनों का सामना करना पड़ रहा है?” 
बेकबूता भ्रौर उसको टोली मे जिस खेत की जुताई की थी उसपर शरारत 


भरौ नज़्र डालते हुए श्रायकिस ने पूछा। 
*ज्त तो बेकबूता ही जोतेगा,” भ्रालिमजान ने ज्ञोर देकर कहा+ 


ब्‌ड० 


“बह गाड-सेना का झ्ादसी है, सबसे झागे रहकर लड़ने का आदी है। 
जिस किसी काम में हाथ डालता है, हमेशा सबसे श्रागे ही रहता है।” 

“बनाते जाझो हवाई किले,” सुवानकुल ने जवाब दिया। उसके बोलने 
के ढंग में चिन्ता को झलक न थो, मगर तभी उसने बेकबूता के खेत की 
तरफ़ जो नज्अर डाली तो उसमें चिन्ता झलक उठों। “देकबूता के पास 
तीच और मेरे पास सिर्फ़ दो ट्रेबटर ययों हे?” वह अ्रचानक ही पोगोदिन 
पर बिगड़ उठा। “यह गड़बड़ क्‍यों हुई? श्रगर यह मुकाबला ही हो रहा 
है तो हमारे ट्रैडटर भी बरावर होने चाहिये।” 

“श्रगर तुम इतनी बात भी नहीं समझ सकते तो सचमुच बड़े भ्रजोब 
प्रादमी हो,” पोगोदिन ने तड़ाक से जवाब दिया। उसने फल की मरम्मत 
फर दी थी और हल शव फिर से काम करने लायक़ हो गया था। “ तुम्हारे 
फोलख्ोत् को दो फ़ालतू ट्रेवटर मिले हे। जब काम करनेवालो टोलियां 
बहुत-सो हूं तो में उन्हें घरावर-बराबर बांद हो फंसे सकता था? तुम क्‍या 
चाहते कि मे ट्रेकटरों के टुकड़े-टुकड़े फर डालता ? बेकबूता का काम सिपटते 
ही हम दो फ़ालतू ट्रेव्दर तुम्हारे हवाले कर देंगे।” 

देखेंगे कि कौन पहले छ्त्म करता है.:-” सुवानफल बड़बड़ाया। 

ट्रेबडर सभी भड़भड़ाया श्रौर झ्रामे की तरफ़ बढ़ चला। अपनी बात 
भधूरी ही छोड़कर, सुवानक़ुल ट्रेवदर के पोछे दौड़ा। 

“ सभी अ्रपने-प्रपने काम के पीछे डण्डा लेकर पड़े हुए हैँ,” पोगोदिन 
ने कहा , “सुवानकुल तो पिछली रात सोने फे लिये घर भी नहीं गया। उसे 
इस बात की बहुत फ़िक्र थी कि ट्रेबदर-ड्राइवर कहीं बिन-जोती ज़मोन के 
टुकड़े न छोड़ जायें। वह रात भर खेतों में ही टापता रहा।” 

आयकिज् यह सुनकर हंस दी। 

“वैसे हमेशा तो वहू ढीला-हीला रहता है, धीरे-धीरे काम करता 
है,” उसने कहा , “ भगर इस बार तो उसका फायापलट हो गया है।” 

“इसलिये कि वह वही काम कर रहा है जो वह हमेशा ही करना 
चाहता रहा है,” आलिभजान ने कहा। “हमारी सबसे बड़ी मुसीबत है 
कामगारों को कमी। जल्दो-जल्दी बांध ख़त्स करो और सभो लोगों को 
यहां भेज दो।” 


ब्‌४१ 
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कपास फी बुवाई के ग्नन्तिम दिनों में तो विशेष रुप से कड़ी मेहनत 
करनी पड़ी। सख्त और मुश्किल ज्षमोन पर पोगोदिन ने खुद ट्रंवटर चलाया। 
उस दिन भी बह कई घण्टों तक लगातार फाम करता रहा था। 

आ्राप्चिर उसका ट्रंव्टर, विजप फी गरज करता हुभा, जोतो हुई जमोन 
लांघकर झ्छूतो, घास से ढकी जमीन पर जाकर रुक गया। तेल श्लौर धूल- 
मिट्टी से ्थप् पोगोदिन नोचे उतरा। उसने इस जोर से श्रंगड़ाई ली कि 
उसकी हड्डियां बज उठीं।॥ 

“ग्राख़िर हमने मोर्चा जीत लिपा।” उसने आराम फो सांस लेकर 
कहा। “श्रौर वह भो वक़्त से एक दिन पहले!” 

पोगोदिन नीले झ्राकाश के नोचे धूप मे लहलहाते खेतों श्रौर बर्फ से 
ढकी पहाड़ी चोटियों के दृश्य में खो गया। फिर यह प्रपने ट्रंगटर फे पास 
गया झौर उसको श्रच्छो तरह जांच फरने लगा। यह उसो ढंग से उसकी 
जांच कर रहा था जैसे कि कोई डावटर फिर से भर्तों होने के लिये प्रानेयाले 
फ़ौजी की जांच करता है। 

ट्रैवटर-ड्राइवर, छोकरा-सा हो था। उसे सिर्फ एक बरस के फाम का 
तजरबा था। पोगोदिन जो कुछ करता था, ड्राइवर उसके पीछे-पीछे चलता 
हभा , ईर्ष्या भरी दृष्टि से उसे देखता जाता था। यह सिलसिला काफी देर 
तक चलता रहा। श्राफ्विर युवा ड्राइवर उकता मगया। 

# इवान-झागा , वया ज़रूरत है इस जांच-पड़ताल की ?” उसने ऐसे पूछा 
भानो उसे बिल्कुल बुरा न लग रहा हो। “मेरा ट्रैक्टर बिल्कुल ठोक-ठझक 
है। आप ज़रा इशारा कर दें कि सुझे कहां फाम करना है श्लोर बस काम 
हो जायेगा। श्राप इसे पहले भो काम करते देख चुके हे, ठोक है न? बहुत 
बढ़िया मशीन है यह!” 

“और इसका ड्राइवर कंसा है?” बनावटो रोब दिखाते हुए पोगोदित 
में पूछा। “बहू भो बढ़िया है या उन लोगों में से है जो क्दम-कदम पर 
ढोकर खाते हे, जो चलना नहों, सिर्फ़ रेंगना जानते हे?” 

लड़का तो झेंप के मारे सुख्ध हो गया। पोगोदिन से थोड़ा दुर हँटकर 
वह नाखून से रेडियेटर पर जमो सिट्टी साफ करने लगा। 

“बहु तो झाप ही मुझसे बेहतर जानते है,” अपनो झेंप दूर करते 
हुए भाज़िर उसमे जबाब दिया, “में छू,द यह कसे जान सकता हूं?” 


पर 


पोमोदिन लड़के फौ तरफ़ घूम गया। उसने उसके कंधे पर हाथ रख 
दिया झोर पिता की तरह स्नेहपुर्वक कहा: 

“बुरा नहों मान जाना, मेरे दोस्त! तुम्हें डांटने-डपटने का तो मुझे 
भूलकर भो ध्यान नहों झ्राथा। बात सिर्फ़ इतनी है कि ट्रैक्टर को घोड़ा 
हो समझना चाहिये। घोड़े को तरह यह भी झ्च्छे बर्ताव को मांग करता 
है, चाहता है कवि इसे साफ-सुयरा रखा जाये, इसकी श्रच्छी देख-रेख हो, 
बकुत पर इसे इंधन दिया जाये, इसकी शरूरी मरम्मत की जाये। तुम इसे प्यार 
से रखते हो, इसको भ्रच्छो देखभाल करते हो, इसे एक बार इस बात 
का विश्वास होना चाहिए, फिर देखो तो यह कितना भ्रच्छा काम करता 
है। फिर तो यह तुम्हारा हर काम करने को तेयार हो जायेगा। तुम भ्रभी- 
पभ्रम्मे कह रहे थे कि यह बहुत बढ़िया मशीन है। मगर ड्राइवर के बिना 
यह निरे ढांचे का ढांचा ही रह जाता है। बेजान धातु के सिवा तब तो 
यह कुछ भो नहीं रहता। मगर इनसान का हाय लगते हो, ड्राइवर के 
सौट पर बंठते ही इसमें ज्ञिन्दगी भरा जाती है। तो बात कुछ इस तरह 
है, मेरे दोस्त! भशीन बढ़िया बनाने फे लिये बढ़िया भ्रादमो को जरूरत 
होती है।” 

अनुभवी मिस्तरी के मुंह से भ्रपनी तारीफ़ सुनकर लड़के की खूशी 
का कोई ठिफाना मे रहा। 

/ शुक्रिया, इवान-प्राग़ा !” घह बड़बड़ाया। “बहुत बढ़िया बात कही 
है श्रापने |” 

“तो ठीक है, अपने ट्रेक्टर को पश्रालतिनसाथ में ले जाझो॥ इसको 
जांच-पड़ताल होनो चाहिये।” 

पोगोदिन ने ड्राइवर की सीट से श्रपनी जाकेट और थैला उठा लिया 
भौर बड़े भज़े-मज्े शुलामों की पहाड़ी के दामन में बहनेवाले चश्मे की तरफ़ 
चल दिया। 

चमड़े को जाकेट श्रपने कन्धे पर डाले और थला हाथ में झुलाते हुए 
पोगोदिन फूलों से हंकी हुई एक चरागाह पार कर रहा था। बसन्‍्त अपने 
पूरे जोबन पर था। 

ज़स्बी-लम्बी घास में झोंगुर झीं-लझीं कर रहे थे। व्याध-पतंग फलों 
के ऊपर मंडरा रहे ये। उनके तने हुए बिलौरी पंखों में चमक थी। मोटे 
और भह्दे मोबरेले उमोन के ऊपर भनभना रहे ये। घूप झौर बसन्‍्त से मस्त 


बडे३ 


होकर लवा पक्षी श्रपना मधुर गान श्रलाप रहे थे जो झाकाश में गूंज-गूंज 
जाता था। 

पोयोदिन बर्फ और जंगली फूलों की सुमन्‍न्ध से लदी हुई ठण्डी पहाड़ी 
हवा के झोंकों का खूब मज्ञा ले रहा था। इस वक्त उसका मन हत्का 
था, निश्चिन्त था। पद्धह दिन पहले, कम्युनिस्ट पार्टी को एक सभा में 
उसने एक ख़ास दिन तक बुवाई का काम बहुत बढ़िया ढंग से पूरा करने 
का दादा किया था। उसने अपनो बात रख ली थो। श्रव वह झारामत कर 
सकता था, मज़े-मज्ञे फूलों से लदो चरागाह को पार करता हुप्ना बर्फ को 
तरह ठण्डे चश्मे की तरफ़ जा सकता था। उसने कम्पुनिस्ट का बादा पूरा 
कर दिया था। 

अभी तो श्रौर भी बहुत-सा काम बाकी था। बुवाई से तो भ्रीगणेश 
हो हुआ था। बुवाई के बाद गोड़ाई , पौधों पर मिट्टी चढ़ाने और दवाइयां 
छिड़कने को ध्वारो थी और सबसे बाद में थो कटाई। 

कपास चुननेवाली मशीनें इसो साल मिलनेवाली थीं। इनके लिये 
प्रशिक्षण श्रारम्भ करने का वक़्त भ्रा गया था। इस बात का भी फ़ैंसला 
करना था कि किसके जिम्मे यह काम लगाया जाये। पोगोदिन श्रपने एयालों 
में इस तरह खो गया था कि गुलामों को पहाड़ी तक का बाक़ी रास्ता कब 
सय हो गया, उसे इसका पता तक न चला। 

तोन महीने पहले श्रायकिज्ञ ने यह चश्मा खोजा था। इस समय यह 
चश्मा साफ़ पानी से लवालब भरे प्याले की तरह दिखायी दे रहा था श्रौर 
धूप में चमक रहा था। इस जगह काम करनेवाली कोमसोमोली ठोली ने 
पुराने दूंखों को जड़ से खोदकर निकाल दिया था श्रौर जहां से चश्मा फूंढता 
था उस पहाड़ी का कुछ हिस्सा भी काट डाला था। 

तालाब के ऊपर एक मठमंला-्सा पत्थर झका हुआ था। चश्मा इसी 
पत्थर के नीचे से बहता था। 

पोगोदिन ने अ्रपनी चाल तेज़ कर दी। उसने चमड़े की जाकेटद श्ौद 
थैला दूर फेंका, कमीत का गलेवाला बटन खोला और आस्तीन ऊपर चढ़ा 
लौं। श्रपना तपता हुभ्रा चेहरा, गर्दन श्लौर हाथ, वह बर्फ़ जैसे ठण्डे पानी 
से घोयेगा, इसी बात की पूर्दाशा से उसका मन गदुगद हो रहा था। 

“पहले हाय-मुंह धोऊंगा शोर फिर घास में लेटकर झपकी लूंगा-«- 
यही सो दो सौ--- सिनटों के लिये...” 


पृडंड 


बहू पानी पर झुका भ्रौर चॉककर पीछे हट गया। ताल के साफ़ पानी 
में हंसती हुई एक लड़की का चेहरा दिखाई दे रहा था। 

“ज्ञाला, ” पोगोदिन ने लडखड़ाती श्रावाज़् में कहा श्रौर इस सपने 
को झुठलाने के लिये आ्रांखें बन्द कर लाँ। उसे यकीन था कि उनींदा होने 
की घजह से उसका दिमाश उसे धोखा दे रहा है। 

उसने बार-बार देखा। मगर लड़को फा चेहरा ज्यों का त्यों बना रहा। 
पोगोदिन ने गईन ऊपर उठाई और अपने इ्द-गिर्दे नतर डाली। श्रागे की 
तरफ झुके हुए उस पत्थर पर लाला बेठी थो-सजीव, जीती-जागती। 

पोगोदिन मे झआलिसमजान को बहन फो कई बार पहले भी देखा था। 
उसके दिल ने उसे यह बता दिया था कि लाला जैसी प्यारी लड़की से 
उसकी पहले कभी मुलाकात न हुई थी। नज्ञदीक से देखने का मौक़ा उसे 
कभी ने मिला था और भ्रव लड़की की झ़ बसूरतो से वह दंग-सा रह गया। 

दोनों हो घबराहट-सी झनुभव कर रहे ये। लाला भी कुछ श्रजीब-प्रजोब 
ढंग से पोणेदिल को देख रही थी झौर चुप थो। 

“सलाम, साला,” पोगमोदिन मे श्राज़िर हिम्मत की। 

“सलाम , इवान बोरीसोविच ,” लाला ने जवाब दिया, “बुवाई घृत्म 
कर चुके 27 

“हां, भ्रभी घड़ी भर पहले। वहां तो भट्टी जल रही थी और धूल 
भी बड़ी थो। इसीलिये में यहां चला झ्राया-जरा ताज्ञादम होने के लिये।” 

“और मेने श्रापों डरा दिया!” 

“श्रोह्‌ नहों, बिल्कुल नहीं। हां, में ज़रा धबरा गया था। श्रापके 
पहां होने को उम्मीद नहीं को थी सेने।” 

“हां, तो धोइये हाय-मुंह!” 

लाला ने उसको तरफ़ पोठ कर लो॥ पोगोदिन नोचे को तरफ़ झुक 
गया और उसने पानो लेने के लिये चुल्लू बढ़ाया। भगर उसके हाथ हवा 
में तैरते-से रह्‌ गये। घड़ी भर पहले जिस पानी में लाला को सुरत 
प्रतिबिम्बित थो, वह उसो पानी को छुए तो कंसे? उसे लगा कि पानी 
फो हिलाकर वह कोई बड़ा गुनाह करेगा। 

वह वहां से हट गया। लाला श्रभी तक पत्थर पर बुत बनो बेठी थो। 

“ झगर से यहीं बैठकर ज़रा श्रपनी सफ़ाई कर लूं, तो आप चली तो 
ने जायेंगी ?! उसमे सीधे-सादे, काम-काजी ढंग से पूछा। 


0--१ बड़ 


“नहीं, में नहीं जाऊंगी।” 

पोगोदिन ने तेल श्रौर मिट्टी से फाले हुए भ्रपने हाथों को ज्ोर-तोर से 
रगड़ना शुरू किया। वह अपने साथ साबुन न लाने के लिये बुरो तरह 
ख़ुद को कोसता जाता था। चाहे बह कितना भी क्यों न रणड़े भ्रपने हाथों 
की, तेल और चिकनाहट तो छूठने से रही। 

हताश होकर उसने तालाब को तह से कुछ सफ़ेद घातू लो झौर उससे 
अपने हाथों को रगड़ने लगा। इससे कुछ थोड़ा-सा काम बना। उसने अपने 
चेहरे को भो वालू से रगड़-रगड़कर साफ़ किया, रुमाल से उसे पॉछा, 
बालों को संवारा , खींचकर कमीज ठीक की और लाला के पास जा पहुंचा। 
उसका चेहरा कहों-कहीं से हल्की रगड़ खा गया था, उसे यहां जलन महसूस 
हो रहो थी, मगर जिस्म में ताज़गी श्रा गयी थी। 

“अच्छा , पश्रपना हाल-चाल सुनाइये। हमारे प्यारे हतोमवाबा की 
बाग्न लगाने का काम कंसे चल रहा है?” पोगोदिन ने पूछा। 

““बेड़ लगाने फा काम तो हम भ्राज पूरा कर चुके। हलीमबावा श्राराम 
करने गये है श्रोर वाकी सब लोग खाना खा रहे हे। में भी घर फी तरफ 
जा रही थी, मगर चश्मे के पास ठहर गयी और फिर श्रचानक श्राप नजर 
आरा गये। ” 

“४ आपके हाय में यह क्‍या है?” 

“जंगली पोस्त के फूल। में तो ढेर-सारे लाने की सोच रही थी। 
बहुत-से फूलों से कमरा प्यारा लगने लगता है।” 

“तो फिर इन्तज़ार किस बात का है? में श्रापकी मदद को तंपार 
हूं, लाला। देखती हूँ उन फूलो को?” 

लाला पहाड़ी से मीचे दौड़ती हुई चुपचाप झ्राग्रे-श्रागे जाने लगी। 

पोगोदित फूल चुनता हुआ मन हो मन अ्रपने को कोस रहा या कि 
इसे फोई बात क्यों नहीं सूसती, उसके मुंह में ताला क्‍यों पड़ा हा है। 
लाला को तो भेरे साथ ऊब महसूस हो रहो होगी। मगर कोई दिलचस्प 
बात करते की उसने जितनी अधिक कोशिश को , उसकी कल्पना ने उसका 
उतना ही कम साथ दिया। आड्धिर वह लाला से ट्रैकटरों को मरम्मत क्री 
चर्चा तो कर म॑ सकता या या सोसे की कमो का जिक्र तो न छेड़ सकता 
था, जिसको मशीन-्ट्रे्टर स्टेशन के लोग काफी फ़िक्र न कर रहे थे। 

अपनी इस अ्रटपटी-सी चुप्पी से वे दोनों फूल चुनते रहे। मगर जब वे 


१४६ 


फूलों से लद॒ गये श्रौर उनके गुलदस्ते बनाने के लिये ढाल पर बैठ गये, 
तो किसी कोशिश के बिना बातचीत का सिलसिला पड़ा। 

बातचीत यहां से शुरू हुई कि वे दोनों पहली बार कब और कहां 
मिले थे। मगर वे इस बारे में सहमत न हो सके। पोगोदिन इस बात 
पर झड़ा हुआ था कि उसने लाला को पिछली पत्र में स्थानीय शौकिया 
कलाकारों के कन्सर्ट के समय देखा था; दूसरी तरफ़ लाला इस बात पर 
ज्ञोर दे रहो थो कि वे दोनों जाड़े में श्रायक्रित के दफ्तर में 
मिले थे। श्रा्धिर उन्होंने यह चहस बन्द कर दी और दूसरी चीज़ों की 
चर्चा करने लगे। 

४ इधान बोरीसोविच, क्या आप अपनी पढ़ाई जारी रखने को सोच 
रहे है?” लाला ने पुछा। 

पोगोदिव इस सवाल के लिये तैयार न था। 

“भालूम नहीं, बहुत सुमकिन है,” उसने हुलमुल-सा जवाब दिया। 

/लड़ाई में श्राप टंक चलाते थे नर हवाई जहाज्ञ भी उड़ा सकते 
है कया?” 

उसका मन तो हुआ कि “हां” कह दे। हवाबाज में उसको दिलचस्पी 
होना तो लाज्षिमो बात है। मगर नहीं, सच का दामन कभी न छोड़ना 
चाहिये, छोटी-मोदी बातों में भी नहीं। 

/ नहीं, हवाई जहाज्ञ मे नहीं उड़ा सकता,” पोगोदिन ने उसांस ली, 
“टेक तो में ज़रूर चलाता रहा हूं। कुछ लोगों का दृपाल था कि में ठेक 
भ्रच्छा चलाता हूं। सगर हवाई जहाज्ञ ««« नहीं, वह तो में नहीं उड़ा 
सकता ... और क्‍या श्राप अ्रपनो पढ़ाई जारी रखते का इरादा रखतो हे ?” 

“हां, पक्का इरादा रखती हूं, इवान बोरीसोविच,” लाला ने ज़ोर 
देकर कहा। 

“क्रब शुरू कर रही हे?” 

+इस पत्र में।” 

+क्हां और क्‍या पढ़ेंगी?” 

“कालिज प्ें बागवानी सीखूंगी...” 

लाला क्षण, दो क्षण चुप रही. “और बाकी सभी चोडों में मेरी 
भ्रादर्श है श्रायकिज्ष। में श्रायक्तित को तरह बहादुर, मज़बूत, इरादे की 
पवक्ती और सुन्दर बनना चाहती हूं।” 
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“आलतिनसाय में ग्रायक्रिज से भी ख़ वसूरत लड़कियां हें,” पोगोदिन 
मे श्रवानक हो कह दिया। 

“अझजी नहीं! इस मासले पर मुझसे बहस भत कीजिये! श्रायक्िश 
को में श्रपने बचपन से जानती हूं।” 

पोगोदिन उससे बहस न करना चाहता था। मगर उनकी दिलचस्प 
बातचीत ने यह श्रजीब-सा रुख ले लिया था। 

“और भ्रालिमजान ?” पोगोदित ने पूछा। 

“झतिमजान ? बिलकुल श्रचानक ही आपने यह पूछ लिया है। में 
समझती हूं कि श्रालतिनसाय में वह सबसे समझदार झौर सबसे प्यारा 
श्रादमी है।” 

लाला ने जल्दी से श्रपदी बात को साफ़ करते हुए कहा: 

“जानते हैँ कि ब्यों मेने उसे सबसे प्यारा श्रादमी कहा है? मेरा 
मतलब यह था कि श्रायकिज के लिये वही सबसे ज़्यादा ठीक श्रादमी है। 
चहू समझदार है, सुलझे हुए रृमालोंवाला है, भौर ... यही कि उसमें सब 
कुछ है...” लाला महसूस कर रही थी कि वह श्रपनी बातों में उलझी 
जा रही है। 
“यह बिल्कुल ठीक है,” पोगोदिन ने उसकी सदद करने की कोशिश 
की, “आयकिज्ञ श्रोर श्रालिमजान एक दूसरे के लिये बहुत ही मुनासिब 
हूँ। श्रालिमजान बलूत के उस मजबूत पेड़ जैसा है जिसे कोई भी तूफान 
नहीं गिरा सकता। श्रौर भ्रायकिस्त.-. किसी लड़की फो पेड़ से तुलना 
करना तो ठौक महीं लगता । उसकी तो सितारे से ठुलना की जा सकती है। ” 

लेकिन उसको यह मौका नहीं मिला कि वह लाला की तारे से सुलना 
करे - लाला को इसी बाते की शंका हुई] श्रौर घह उचककर खड़ी हो गई तथा 
जल्दी से श्रपने घर को तरफ़ चल दी। 

श्ष 

पहाड़ों में रात भर जोरों का तूफान श्राता रहा। काले श्रौर मनहूस-से 
बादल उमड़-घुमड़कर भाते-पहाड़ी चोटियों को छूते झौर मीचे घाटियों 
मे रेंगते खले जाते | पहाड़ के दामन में पहुंचकर ये बादल ज्ञमीने पर फल 
जाते श्रौर तब बहुत हो घोरे-धीरे हिलते-डुलते। तेज़ हवा के झोंकों 
नें पेड़ों फो झुका डाला। मगर इस तेल हवा के झोके भी बादलों को तितर- 
घितर करने में भ्रसफल रहे। 
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तूफान गुस्से से पागल होकर चीख रहा था, गुर्र रहा था। पहाड़ों 
में बिजलो कड़क रही थी। बादलों की मगड़गड़ाहट दर्रों-दरारों में गूंज-गूंज 
उठती थी, सगर पानों की एक भी बूंद न बरसी थी। दिन निकला- 
घुंधला-धुंधला , उदास-उदास। सूरज बादलों की धनी और स्याह चादर को 
चोरने में नाकाम रहा। सिर्फ पूरब में हो मद्धिम-सद्धिम, हल्की-हल्की 
रोशनी दिखाई दे रही थी। 

ब्रालिमजान उठा तो उसका सिर भारी-भारी था। वह उठते ही जल्दी 
से छिड़को की तरफ़ गया। मकानों को खिड़कियों श्रौर पेड़-पत्तों पर हल्को- 
हल्की रोशनी थी। गलियों में रेत उड़ती फिर रही थी। आलिमजान मौसम 
के तेवर देखकर घबरा गया। पिछली रात तो सब कुछ ठीक था , बड़ा सुहावना 
मौसम था। भ्ालिसजान झौर कादिरोब ने खेतों के चक्‍कर लगाये थे, 
कपास की फूटती हुई कोंपलें देखी थों। डूबते हुए सूरज का दृश्य बहुत 
प्यारा था, सूरज लाल-लाल था, सुनहरा था। 

कल हो कादिरोब और श्रालिमजान ने सोचा था कि भ्रब कपास के 
पौधों को छांटकर कम करने का वक़्त झ्रा गया है। मगर यह तूफान तो 
उनकी सभो योजनायें गड़बड़ कर डालेगा। 

लाला श्रभी तक सो रही थी। शझ्लालिमजान ने मुश्किल से माश्ता 
किया। उसे लगा कि खाने-पीने को चीज़ें उसके गले में ग्रटफकर रह 
जायेंगी। उसने अपने अख़बार उठाये और टोपी पहनी। 

बह किधर जाये? आआलायक्रित के पास? प्रायक्तिज्ञ के पास जाने का 
घह कोई बहाना खोजने लगा। 

एक के बजाय, दो बहाने मिल गये। 

पहला। श्लालतिनसाय फोलप्ोज्ञों फे बारे में कल के श्रद्धबार में एक 
लेख छपा था। लेख श्रच्छा था, ढंग से लिखा गया था। इस लेख में उनके 
फोल्प्लोज्ञ के कम्युनिस्टों के सम्बन्ध में बताया गया था कि किस तरह 
पानी हासिल करने के संघर्ष में उन्होंने लोगों फो राह दिपाई है, कि कंसे 
प्रास-पास के कोलख़ोजों ने इसके लिये मिल-जुलफर यत्न किये, झंसे उन्हें 
जीत हासिल हुई झौर हज़ारों हेब्टर श्रछूती ज़मोन जोतो गयो। इस लेख 
में तेज्ी से घन रहे बांध फा भी जिक्र था। यह लेख पद़कर पझ्रालिमजान 
को बेहद सज्ता झा रहा था, उसको भात्मा धूम-झ्म जाती थी, ए् जो से 
नाच-नाच उठतो थी। झ्ायकि्त उम्नक्ञाक्रोवा को इस लेख में बहुत जगह 
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दी गयी थी, इस कारण उसे यह लेख और भी अधिक पसन्द था। लेख 
में बताया गया था कि शआ्रायक्रिज्ञ एक युवा कम्युनिस्ट और श्रालतिनसाय 
हलक़ा-सोवियत की श्रध्यक्षा है। चश्मों को बहाल करने के लोक-प्रान्दोलन 
का संघटन-कार्य उसीने किया है और निर्माण-कार्य को सबसे महत्वपूर्ण 
शाखा -बांध-निर्माण- फो निरीक्षिका भो वही है। 

जाहिर है कि डाकिये ने वह अ्रज़बार उम्रज्ञाक-प्रता के घर भी दिया 
होगा। मगर बूढ़े उम्रज्ञाक-अता अच्छी तरह लिखना-पढ़ता नहीं जानते ये 
और इतना लम्बा लेख पढ़ना तो बिल्कुल उनके बस का रोग न था। भौर 
आयक्रिज् ऐसो लड़की थो नहीं कि जिस लेख में उसको इतनी ज़्यादा तारीफ 
की गयी हो, उसे श्रपने अ्रब्बा को पढ़कर सुनाये। इसका मतलब यह था 
कि फोलप़ोज्ञ के पार्टो संगठन के सेक्रेटरी के रूप में उसका यह फ़र्ज हो 
जाता था कि उम्रत्ञाक-प्रता को वह लेख पढ़कर सुनाये जिसमें उस सारे 
फोलख़ोज् को बेहद तारीफ़ की गयी थी। 

दूसरा बहाना यह था कि श्रायकिज्त पिछले कई दिनों से श्रालतिनसाय 
कोलख़ोज में न श्रायी थी। श्रालिमजान तीन बार बांध पर हो श्राया था 
झौर एक थार भी उससे मुलाकात नहीं हुई थी। बांध के झलावा प्रापक्षिज 
को हलका-सोवियत का काम भो देखना-भालना पड़ता था श्रौर फिर पहाड़ 
के दामनवाले उन अनेक कोलप़ोज़ों का तो जिक्र ही वया किया जाये जहां 
पहली बार कपास उगायो जा रहो थी। जिस दिन यह पोगोदिन के साथ 
फंम्प में ग्रायों थो, उस दिन के बाद से आलिमजान ने उसे महीं देखा 
था। झ्रायकित इस तरह उसे जला-सता क्यों रही है? कया भव यह उसे 
प्यार नहीं करती? मगर यह यह सानने को तंयार न था। प्रायकिज के 
मामले में यह यहुत कायर था, उसकी छबान से एक शब्द भी मे निकल 
पाता था। इसके लिये वह भपने से नफरत करता था। वह इस मामले 
को हमेशा के लिये साफ कर लेना चाहता था। 

झालिमजान जैसे ही घर का दरवाड़ा बन्द करके बाहर निकलता कि यर्फ 
सो ठण्डो हवा के शोंकों ने उसे भा लिया। वह शुका-झुका-सा तेटों से गली 
को तरफ़ चल दिया। 

गली में उसने देखा कि सयभग हर फाटफ पर कुछ सोग खड़े हुए 
उमहते-घुमइते काले बादलों को परेशान मज़रों से देख रहे हैं! 

झासिमजान झपते ऊाते-पहचाने फाटक पर जा पहुँचा। एक प्रीय- 
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सो उल्तान उसझे मन को भावनाप्रों को दवोचे थी। इस फाटक से यह 
प्रवेश यार गृत्रा चा। वह झ्रायकिज् से मिल सफेगा, यही भाव हर बार 
उसके प्रन्दर गुदगुदी पेदा करता था! इस जगह फो हर चोज उसके लिये 
एक घास मानी रणतों थो। इस घर के प्रांगन फे हर पत्थर पर झायक्िस 
के पेरों के निशान थे। उसके फुर्तोलि हाथ से इस फाटक, झोसारे को 
रैतिंग, होत के फिनारे भौर इस घर फे धम्दर जानेवाले दरवाज्ष को 
छुप्ता था। 

भ्रालिमजान ने फाटक झोसा। 

झ्रायकिस पश्ांगन में ही थो। हाथ मे फायड़ा लिये वह सिंचाई को नाली 
के पानो फो व्यारियों की तरफ़ मोड रहो घी। 

“सलाम, प्रायफिंस,” उसने धोरे से फहा। 

झालिभजान ने उसके हाथ से फायड़ा ले लिया प्रोर काम जारी रखा। 
झ्रापकिस सोफे थे कितारे पर बैठ गई और प्रालिमजान को चुपचाप काम 
करते हुए देयने सगो। प्रालिमजान सूछी मिट्टी के ढेर प्लौर छोटे-छोटे 
कंकर-पत्थरों को साफ करके पानी के लिये रास्ता बना रहा था। 

“मे तो प्रिल्कुल हिम्मत छोड़ बेढो थी,” श्रायक्रित सोच रहो थी, 
“फिर भो इसने सुझसे एक भी सफ़्त तो नहीं कहा। न तो सुझे 
डांटा-इपटा और न ही .«« दिलासा दिया। भला वर्यों? क्‍या वह जान- 
यूझ्कर भुझ्ते साफ कर रहा है। कया यह रहम है? उसके बर्ताव में तो 
कोई तबदोलो नहीं श्राई, भगर उसके दिल में क्या है, दिल को गहराइयों 
में दया है? क्या यह सब फुछ ज्ञानता है? स्मिनोव से मुझे जो डांट 
पिलायो थी, क्या वह उसके बारे में भी जानता है? बया वह यह जानता 
है कि तब हमारे लोग मेरे ख़िलाफ़ हो गये थे?” ह 

आयक़िज़ , आलिमजान फो झुकती औ्रौर सोधी होती हुई पीठ झौर 
फाबड़े के साथ गोलो मिट्टी के उठले-गिरते हुए दुकड़ों को देख रही. थो। 

बहू जानता तो ज़रूर सब कुछ होगा,” उसने सोचा, “जो कुछ 
हो रहा है, चह्‌ सभो कुछ जानता है। जैसे कोई किसो कमज़ोर पर रहम 
करता है, बह मुझसे भी वैसे हो फर रहा है। में ऐसा नहीं चाहती। इंससे 
भी नहों चाहतो। में कमज्ञोर नहीं हैे। वया वह मुझे प्यार करता है? हां, 
प्यार तो करता है। सगर क्या उसे मुझपर भरोसा भी है?!” 
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दी गयी थी, इस कारण उसे यह लेख और भी श्रधिक पसन्द था। लेख 
में बताया गया था कि आझायकिज्ञ एक युवा कम्युनिस्ट और श्रालतिनताय 
हलक़ा-सोवियत की श्रध्यक्षा है। चश्मों को बहाल करने के लोक-प्रान्दोलन 
का संघटन-कार्य उसोने किया है भर निर्माण-कार्य को सबसे महत्वपूर्ण 
शाखा -बांध-निर्माण- की निरीक्षिका भी वही है। 

जाहिर है कि डाकिये ने वह अख़बार उम्रज्ञाक-प्रता के घर भी दिया 
होगा। मगर बूढ़े उम्नज्ञाक-अ्रता श्रच्छी तरह लिखना-पढ़ना नहीं जानते ये 
और इतना लम्बा लेख पढ़ना तो बिल्कुल उनके बस का रोग न था। और 
आयकिज्ञ ऐसी लड़को थी नहीं कि जिस लेख में उसकी इतनी श्यादा तारीफ 
को गयी हो, उसे श्रपने भ्रब्वा को पढ़कर सुनाये। इसका मतलब यह था 
कि फोलख़ोज्ञ के पार्टो संगठन के सेक्रेड्री के रूप में उसका यह फ़र्श हो 
जाता था कि उम्रज्ञाक-प्रता को वह लेख पढ़कर सुनाये जिसमें उस सारे 
फोलख़ोज़ फी बेहद तारोफ को ग्यो थी। 

दूसरा बहाना यह था कि श्रायकिस पिछले कई दिनों से श्रालतितसाप 
कोलज़ोज़् में न श्रायी थो। श्रालिमजान तीन बार बांध पर हो श्राया था 
आ्रौर एक बार भो उससे मुलाकात नहीं हुई थी। बांध के भलावा शायक्तिश 
को हलका-सोवियत का काम भी देखना-भालता पड़ता था भ्रौर फिर पहाड़ 
के दामनवाले उन भ्रनेक कोलप़ोज़ों का तो छ्िक्र हो कया किया जाये जहां 
पहली बार कपास उगायो जा रहो थी। जिस दिन यह पोगोदिन के साथ 
कंम्प में भ्रायों थो, उस दिन के बाद से श्रालिमजान ने उसे नहीं देखा 
था। शझ्रायकिज्त इस तरह उसे जला-सता व्यों रही है? कया श्रव वह उत्ते 
प्यार महीं करतो? मगर यह यह मानने को तेयार मं था। झआयकिस के 
मामले में यह बहुत फायर था, उसको ज्षयान से एक शब्द भो न निकल 
पाता था। इसके लिये यह भझपने से मफरत करता थां। बहू इस मामले 
को हमेशा के लिये साफ कर लेना चाहता था। 

झालिमजान जैसे हो घर का दरवाजा बन्द करके थाहूर निकला कि बर्फ: 
सी ठण्डी हवा के शोंक्ों ने उरो श्रा लिया। वह झुका-झुका-सा तेसी से गली 
की तरफ़ चल दिया। 

गो में उसने देखा कि सगमग हर फाटक पर हुछ सोग गड़े हुए 
उमडते-पुमइ़ते काले यादलों को परेशान नजरों रो देख रहे है। 

 स्लालिमनान अपने जाने-पहचाने फाटक पर जा पहुंचा। एक प्रजोव- 
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सी उतप्न उसके सन की भावनाप्रों फो दबोचे थो। इस फाटक से यह 
प्रनेझ घार गुत्रा घा। यह ध्रायक्तित से मिल सकेगा, यही भाव हर चार 
उप्के प्रर्दर गुदगुदी पेदा करता था! इस जगह फी हर चौत उसके लिये 
एक प्राप्त मानी रघतो थो। इस घर के श्ांगन के हर पत्थर पर झ्रायकिल 
है परों के निशान थे। उसके फुर्तलि हाथ ने हस फाटक, प्रोसारे की 
रैतिंग, होठ के किनारे भौर इस घर फे धन्दर जानेपाले दरवाजे फो 
ट्प्ना पा। 

प्रातिमगान मे फाठक छोला। 

भ्रायक्रिस भ्रांगन में ही थो। हाथ में फायड़ा लिये बह सिचाई फी माली 
के पानो को वयारियों को तरफ़ मोड़ रहो भो। 

“सलाम, भाषरिंस ,” उसने धोरे से फटा! 

प्रालिमजान ने उसके हाथ से फायड़ा ले लिया शोर फाम जारी रफ्ता। 
प्राकित सोफे के किनारे पर बढ गई भौर प्रालिमजान को चुपचाप फाम 
करते हुए देयने लगो। प्रालिमजान सुष्रो मिट्टी के ढेर प्रौर छोदे-छोटे 
इंकर-पत्थरों को साफ करके पानो के लिये रास्ता बना रहा था। 

“में तो बिल्कुल हिम्मत छोड़ बंठो यो,” प्रायक्रित सोच रही थी, 
“फिर भी इसने मुझसे एफ भो लफ़्त तो नहीं फहा। न तो मुझे 
डांटा-इपटा और न ही... दिलासा दिया। भला वर्यों? बया बहू जान 
पूझकर मुझे साफ़ कर रहा है। कया यह रहम है? उसके बर्ताव में तो 
कोई तबदोली नहीं झाई, मगर उसके दिल में बया है, दिल की गहराइयों 
में दया है? कया बहू सब कुछ जानता है? स्मिनोंब मे मुझे जो डॉट 
पिल्ायी थी, बया बह उसके यारे में भी जानता है? वया बह ग्रह जानता 
है कि तब हमारे लोग पेरे छिलाफ हो गये ये?” . 

भाषफित्ध , प्रालिमजान की झुकती झौर सीधी होतो हुई पीठ झौर 
कपड़े के साथ गीलो मिट्टी के उठते-गिरते हुए दुकड़ों को देख रहो भी। 

“बह जानता तो जरूर सब कुछ होगा,” उसने सोचा, “जो कुछ 
हो रहा है, यह सभी कुछ जानता है। जैसे कोई किसो कमज़ोर पर रहम 
फैता है, चह मुझसे भी देसे हो कर रहा है। में ऐसा नहों चाहती। इंससे 
भी नहीं चाहती। में कमज्ञोर नहीं हूं। कया वह मुझे प्यार करता है? हां, 
पार तो करता है। मगर कया उसे मुझपर भरोसा भो है?” 
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आयक्रिज्ष अपने घुटनों पर हाथ रखे बैठी थो। वह बिलख-बिलखकर 
रोना चाहतो थी। 

“तुम्हें हुआ क्या है, श्रायकिज्ञ ?” काम छोड़े बिना और घूमकर देखे 
बिना श्रालिमजान मे पूछा, “तुम तो हम लोगों को बिल्कुल ही भूल गयी 
हो! कितने दिन हो गये तुम्हें देखे हुए!” 

/ सगर, क्‍या किसी को मेरा झुपाल श्राया ?” उसकी आवाज्ञ कांप 
रही थो। 

“ज्रूर एुयाल झ्राया, आयकित्ध !” 

“मुझे तो पता भी नहीं चला कि कंसे ये दिन गुद्र गये।” 

“यह बहुत बुरी बात है, आयक्विज्ञ |” 

“बया बुरी बात है?” 

“कि तुम हमें भूल मयो हो॥” 

“तो क्‍या तुम इसीलिये यहां श्राये हो?” 

“ बयां भतलब है तुम्हारा?” 

“मेरा सतलब है कि कया तुम यही सालूम फरने आये हो कि इन 
दिनों में कोलज़ोज्ञ में बयों महों आई?” 

“नहीं, सिर्फ़ इसोलिये नहीं। हां, इसके लिये भो।/” 

“में बहुत हो व्यत्त थी, भ्रालिमजान-आराग़ा। बांध कुछ ही दिसों में 
पूरा होनेबाला है। काम श्राजकल बड़े ज्ञोरों पर है। भ्रौर इसके प्लावा 
कुछ फोलप्ोज्ञों का काम ढंग से चल भो नहीं रहा है। जहां सब कुछ ठीक- 
ठाक है, वहां जाने के बजाय मुझे ज़्यादा वक़्त ऐसी ही जगहों पर बिताना 
पड़ता है।” 

आ्रालिमजान ने उसे घूरकर देखा। वह अपने चेहरे पर एक नकाब 
ओढ़े यी-शान्ति और धोरज को मकाब। मगर झालिमजान इस परदे, 
इस मक़ाब के धोणे में नहीं श्राया। श्रायकिश् ज़रूर उससे कुछ छिपा रहो 
है। फिर से घबराहट भौर शंका ने प्रालिमजान फे मन को दबोच लिया। 
आयकिस्त के हर शब्द के पोछे फोई रात छिपा था। झालिमजान को इससे 
घबराहट महसूस हुई | इन राज्ों के फेर में न पड़फर भ्रौर इनसे बचते हुए 
उसने कहा: 

४ कपास के हमारे सभो खेत ख्रब अच्छा रंग दिखा रहे है। में चाहता 
हूँ कि तुम यहां झ्ाकर उनपर एक नज्वर डाल लो, वरना हमारे लोग 


परर 


यह सोचेंगे कि तुम्र दूसरे कोलज़ोज़ों को हमारे कोलख्ोज़ पर तरजोह देतो 
हो। सच कहता हूं कि फपास के प्रंकुर ख़व भ्रच्छे फूट रहे हैँ। हमारे 
कोलज़ोल पर तुम्हें सचमुच नाज़् होगा।” 

“तो क्या इस फोलख्ोज्ध को वजह से भो मुझे शर्म से सिर झुकाना 
होगा जिसने पानो हासिल करने के संघर्ष में पहल की!” 

£बुबाई में भो हम ही सबसे झागे रहे हें श्रौर फ़लल भो हमारे यहां 
हो सबसे र्यादा होगी । एक बार घहां आकर तु देख जरूर लो॥? 

झायकिज चुप रहो। 

/सुवानक़ुल की टोली का कया हाल है?” काफ़ी दिलचस्पी दिखाते 
हुए श्रायक्रिज्ञ ने पूछा। “उसके खेत में झाऊ फो कितनी ज़्यादा जड़ें थीं, 
याद है न? पोगोदिन को तो श्रच्छो खासी मुसीबत का सामना करना 
पड़ रहा था।” 

“चाहकर भो कोई उन जड़ों को भहों भूल सकता। बहुत ही मुसीबत 
की मारी जगह थी वह। मगर कपास के पौधे थहां बढ़ ख़ब रहे हे, 
मेरे खेत से किसी तरह कम नहीं। श्रायक्तिज़्, में तुमसे यह पूछना चाहता 
था कि क्या तुमने कल का अ्र्धबार पढ़ा है?” 

भ्रायक्षिज्ञ के चेहरे पर सुर्ख़्ी दोड़ गयो। उसने तसमतमाते गालों पर 
अपने हाथ रख लिये। 

“/अ्रद्धवार तो मेने पढ़ा था। वह लेख मुझे बिल्कुल ही पसन्द नहों 
झाया। सब कुछ बहुत बढ़ा-चढ़ाकर लिखा गया है जंसे कि हम सभो बड़े 
सूरमा हों, सभो बड़े समझदार झ्लौर झागें बढ़े हुए हों, कि श्रालतिनसाय 
कोलप़्ोज्ञ दूसरों से बहुत श्रच्छा हो! सगर तुम तो जानते ही हो कि यह 
सच नहीं है। हम तो मामूलो सोवियत लोग हे श्रौर वह भो सभो तरह 
के-ये जो छलांगें लगाते हैँ झौर वे जो रेंगते हैं। काहिल भो हे। 
भ्रधिकारियों में मो सभो तरह की कमियां हे। तो तुम क्या मेरा सजाक़ 
जड़ाने के लिये यहां श्राये हो?” 

धूप से संबलायी हुई उसको उंगलियों में श्रव उसका पीला पड़ा हुआ 
चेहरा दिखाई दे रहा था। उसने कठोर झौर झल्लायो श्रांखों से झ्रालिमजान 
को श्रांखों में देखा। 

भ्रालिमजान को समझ सें न झा रहा था कि वह उसे क्या जवाब दे। 
इसी वक़्त उम्रज्ञाक-प्रता दबे पांवों उनके पास आ पहुंचे। 
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“हमारे कोलब्ोज्ञ के बारे में श्रख्धवार में वया लिखा है, सो तो में 
नहीं जानता। मगर सेरी राय में हमारे लोग तारीफ़ फे काबिल है लूर। 
शाबाश मिलने से लोगों में एक नयी ताकत, नया जोश प्रा जाता है। 
तुम लोग चाहे जो भो कहो, यह हकोकत है कवि चश्मों को फिर से चालू 
करके हमने दूसरे कोलद्जोज्ों के मुक़ाबले में ज्यादा काम किया हैं। हमारी 
ज्ञमीनों को सफ़ाई का काम भो कुछ कम मुश्किल नहों था। प्राधे से ज्यादा 
इलाका झाऊ की जड़ों, कांदों श्रौर दूसरो जंगलों झाड़ियों से भरा पड़ा 
था। इनमें हल चलाना भो कौनसा झ्रासान काम था। पोगोदिन झौर उसके 
ट्रेडडरों ने हमारों बड़ो सदद की है, हम उसके शुक्रगुत्तार हैँ। हमारे 
पड़ोसियों का काम ज्यादा प्रासान था। ज़मीनों की सफाई तो उन्हें बिल्कुल 
ही नहीं करनी पड़ी। इसलिये हम ईमानदारी से यह कह सकते है कि हमारे 
फोलप्ोज ने बढ़िया काम किया है। जिन लोगों ने लेख लिखा है वे भी 
अपना काम जानते ही होंगे। बेकार हो तो थे हमारे लोगों की तारीफ करने 
से रहे।” 

“फ़िर भी यह न भूलना चाहिये कि हमारी बहुत-सी ज़मीन भ्रव भो 
झाड़ियों से भरो पड़ी है,” झ्ालिमजान ने कहा। 

“हमें हाथों से तो वह साफ़ करनो न होगी,” श्रायक्रिज्ञ ने शखाई 
से कहा, “तुम्हे तो यह भ्रच्छी तरह सालूम है कि हमारी सरकार ने 
अ्ालतिनसाय की जमोनों को खेतो के लायक घनाने का भ्रस्ताव पास किया 
है भौर इसके लिये वह हमे कुछ श्ौर ड्रैव्टर देने का फ़ंसला भी फर चुकी 
है। पतझर के प्राते-प्राते हम श्रालतिनसाय के दायें किनारे को सारी क्षमीन 
में हल चला देंगे श्रौर उसे कपास उगाने भर बाग़-बगीचे लगाने लायक 
बना देंगे।” 

श्रालिमजान ने फूलों को पानी देने का काम ख़त्म करके माली का 
पानी रोक दिपा। उसने फावड़ा नीचे रखा श्र उम्रज्ञाक़-प्रता के पास 
गया। 

# भ्रच्छा थेटा, हमारे बारे में जो लेख छपा है, उसे श्रब मुझे पढ़कर 
सुनाझ, ” बूढ़े ने कहा। 

“ख़ुशी से, भ्रब्याजान। इसमें आपकी बेटी का भो जिक्र है.” 
आलिमजान का तीौर निशाने पर नहीं लगा था। 

ब्रायकित बुरी तरह झल्ला उठी। 


बडे 


“बाद में में ख़ुद पढ़कर सुना दूंगी, भ्रब्याजान। मेहमान फो श्रन्दर 
बुला लीजिये। चाय कभी फो ठण्डी हुई जा रही है,” ऊंची झावाज्ञ में 
यह कहती हुई यह पझ्न्दर भाग गयी। 

झांगन फे चारों तरफ़ ऊंचो बाड़ बनो हुई थी। तूफान की आवाज़ 
कस सुनाई दे रही थी। बसे हवा भ्रभो तक बहुत तेज थी। बाग को 
दोवार झ्लौर छत पर धूल, टहनियां शोर पत्ते बड़े ज्ञोर से झाकर टकरा 
रहे थे। दिव की रोशनो फो छिपाते हुए घूलभरे मनहूस बादल श्रभी भी 
आसमान में छाये हुए थे। 

उम्रज्ञाक-प्रता प्रव आ्ागे-झ्ामे घर के झ्न्दर चले जा रहे थे। बह बार- 
बार, बहुत ग्रौर से मनहूस झ्रासमान पर नज़र डालते और लानत भेजते 
जाते ये। 

एक बड़े तुर्कंमानी क्नालीन पर साफ़-सुथरा दस्तरख़ान बिछा था। उसो 
की बग्रल में एक समोवर गर्म हो रहा था। भश्रच्छो तरह से सेंके हुए नात 
भी वहां रखे थे श्रौर शोरबेवाले प्याल भी। यह सभी कुछ श्लालिमजान 
को बहुत प्यारा था। जाना-पहुचाना था। 

सभी बंठ गये। उम्रजाक-पझता ने शोरबे का प्याला उठाया ही था कि 
हवा का एक तेज्ञ झोंका छिड़की फो खोलता हुभ्ा श्रन्दर श्राया। शीशा 
घोर से खड़खड़ाया। पहाड़ों की तरफ़ से एक बड़ा श्रौर नोला-काला बादल 
गांव पर झुका झा रहा था। उम्रज्ञाकृ-अता ने खिड़को बन्द की शौर फिर 
घौरे से फ़ालीन पर बेठ गंये। 

कमरे में प्रन्धेरा हो गया। 

“मुसीबत , मेरे बच्चों, मुसीबत।” 

इतने ज्ञोर का गरजन हुआ्ला कि दोवारें हिल गयों। समोवर के चोंगे 
के ऊपर रखी हुई केतली उछल पड़ो। 

आयकिज के चेहरे का रंग उड़ गया। उसने अ्रपना दिल थाम लिया। 

“कैसे ज्ञोर का धमाका हुआ है! मेरा दिल तो बुरी तरह धकधथक 
कर रहा है,” चह्‌ उठ खड़ी हुई और घबरायी हुईं श्रावाज्ष मे थोली, 
“काम पर जाने का घक़त हो गया..- हमारे लोग बांध पर पहुंच चुके 
है... मुझे भी जाना चाहिये।” 

“यह धमाका पहाड़ों पर नहीं, कहीं पास ही हुझ्ा है,” चमचा 


ब्रर 


नीचे रखते हुए श्रालिमजान ने कहा, “में जाकर देखता हूं। लगता है कि 
कहीं नज़दीक ही यह धमाका हुआ है।” 

“बेकार है, मत जाझो बेटा,” उम्रज्ञाक़-अ्रता मे उदास होते हुए 
कहा, “विज्ञान, बेशक शक्तिशालो है, मगर क़रुदरत के सामने प्रभौ 
हमारी पेश नहीं चलती। बिजली पर भला तुम कंसे क़ाबू पाग्मोगे? क्षिस 
हथियार फा इस्तेमाल करोगे?” 

“बिजली से बचानेवाले साधन भी हेँ। और जब हमारे साथी मुस्तीबत 
में हों तो हमें उतको मदद करनी चाहिये।” 

ग्रालिमजणान ने खिड़की खोल दो। 

गली में श्रन्धेरा-श्रन्धेरा-सा छाया हुआ था। श्रालतिनसाय पर प्रन्धेरो 
झुकी हुई थी। तूफान का शोर कुछ फेम हो गया था। पेड़ों पर जो थोड़े- 
से बचे-खुचे पत्ते थे, हवा भ्रब उनमें से सांय-सांय करती हुई गुज़्र रही 
थी। 

कुछ देर तक ही सन्नाठा रहा। फिर क्षोर का गरजन हुप्रा, मगर 
पहले जँसा नहीं। गरज के साथ ही साथ बारिश की मोदी-मोटी बूंदें 
ज्ञमौोन पर पटापट पड़ने लगीं। 

उम्रक्ञाक-प्ता और श्रायक्तित भो झालिमजान के पास ही जा खड़े 
हुए थे। 

बारिश तेन होती गयी झौर फिर झड़ो में बदल गयी। पानी की 
लम्बी श्र टेढ़ी-मेढ़ी धारायें लोहे को सलाख़ों ज॑ंसो लगतों। ये हवा के 
थपेड़ों के विरुद्ध संघं करती हुई ज़मीन, छतों और पेड़ों से टकरा रही 
थीं। 

“ऐसे हो मामूली-सी बारिश है! श्रल्लाह ने चाहा तो जल्द ही ज़त्म 
हो जापेगो। कोई ख़ास नुकसान नहीं होगा,” उम्रज्ञाक-श्रता ने कहा। 

सगर तभी उम्नजाक-अ्रता की इस दबी-घुटी उम्मोद पर सानो पानों 
फेरते हुए कोई चीज़ खिड़की के शोशे से श्राकर ढकरायी। एक छोटी-सो 
सफ़ेद चीज्ञ छिड़को को चौखट से टकराकर उछली श्रौर गोली धरती पर 
ज्ञा पिरी। देखते हो देखते हज़ारों ऐसे छोटे-छोटे सफेद कंकड़-से सड़क पर 
उछलते दियाई देने लगे, खिड़कियों के शोशों पर तड़ातड़ करने लग्रे औौर 
पेड़ों के बीच चाबुक से सटकारने लग्रे। 

. उद्नज्ञाक-अ्ता में श्रपनो बेटी और श्रालिमजान को एक तरफ़ हटा दिया 
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और श्रपने दोनों हाथों का प्याला-सा बनाते हुए उन्हे खिड़की से बाहर 
निकाला। 

“औले ! ” इन सफेद गोलियों को घूरते हुए, उम्रज्ञाक़-प्रता ने जंसे 
हताश होकर गहरी सांस ली, “झोले !” आयक्रिज्ञ को एकटक देखते हुए 
उन्होंने दोहराया, “मुसीबत, बहुत बड़ी मुसीबत झा पड़ी, मेरे बच्चों!” 

उम्रज्ञाक़-प्रता ज्ञोर से चीखे, शोले उन्होंने ज़मीन पर फेंके, हाथ 
फेलाये शोर खिड़की से वाहर कूद गये + हाथों और घुटनों के बल थे 
ज्षमीन पर जा गिरे, झटपट उठे श्रौर नंगे हो पांबों कपास के खेतों की 
तरफ़ दौड़ चले। 

यह सब कुछ श्रान को शान में हो गया । न झायकिज्ञ उन्हें रोक सको 
गौर न श्लालिमजान ही। 

उम्रत्ताक-पता एक नौजवान को तरह तेज्ञी से भागे जा रहे थे। गांव 
के सिरे पर एल्स का एक पेड़ बिजलो से झुलस गया था। वह ज्षमीन पर 
पड़ा था और उसमें से धुआं निकल रहा था। उम्रज्ञाक्-प्रता ने उसको 
तरफ़ नज्ञर उठाकर भी नहीं देखा। बह दौड़ते गये, दोड़ते गये। श्रोले 
भ्रौर तेज्ञ हवा के थपेड़े उनके मुंह पर भ्राकर लग रहे थे, उनके नंगे सिर 
पर बरस रहे थे। उन्होंने हाथों से झपनी श्रांखें ढांप लीं। उनकी कमर तक 
खुलो हुई क्रमीज् पानो से तर-ब-्तर थी। 

ओलों का तूफ़ान और तेज़ होता जा रहा था। श्ोले पहले तो छोटे 
थे, मगर श्रव बिनौलों के बराबर हो पये थे। 

उम्रज्ञाक-भ्रता खेतों फे बोच से जातो हुई सड़क की तरफ़ सुड़ गये। 
वह ठोकर खाकर धम से ज़मीन पर गिरे, छाती कई जगह से छिल 
गयी। काफी देर तक पड़े-पड़े हांफते रहे। उनको लम्बी दाढ़ी, सफ़ेद फ़मीज्ञ , 
उनका चेहरा, सभो कुछ कीचड़ से लथ-पथ हो गया। जब ज़रा दम झाया 
तो उठे झौर फिर से भागने लगे। 

बह यय्यों भागे जा रहे हें, इस मामले में क्या सदद फर सकते हैं, 
सो तो वह कुछ नहीं जानते थे॥ उनकी टोलो ने जिस दस हेक्टर में कपास 
उगायी थी, वह अपने जिस्म के डुवले-पतले ढांचे से उसकी रक्षा तो कर 
न सकते थे। इसो कपास के साथ उनकी टोलो को श्राशायें जुड़ी हुई थों। 
बड़े प्यार से लोगों ने कपास के नन्हे पौधों को संवारा, साफ किया था 
उनके गिर्दे मिट्टी जमा को थो। 


प्‌र्७ 


“मुसीबत! भारी भुसीबत, मेरे बच्चो!” उम्रज्ञाक़-भ्रता दोड़ते- 
दोड़ते ऊंची श्रावाज्ञ में बड़वड़ाते जाते थे। 

सुबह ही सुबह काम फरने के लिये इकट्ठे हुए कुछ किसान श्रव खेत- 
कैम्प में जमा हो गये थे। 

उन्होंने उम्रजाक़-प्रता को देखा तो चिललाये कि बहू छत के नीचे प्राकर 
अपने को तूफान से बचायें। मगर वह तो भागते हुए श्रागे निकल गये। 
जमीन पर श्लोलों का कालीन-सा बिछ गया था। उम्रजाक-अता के नंगे पांव 
इन झोलों पर बज-बज उठते। 

उम्रज्ञाक-अता अपने खेत में पहुंचकर रुके। खत में बफ़ की सफ़ेद चादर- 
सी बिछ गयी थी। उनके भ्रन्दर से एक हुक-सी निकली, निराशा में उन्होंने 
अपना सिर हाथों से थाम लिया। उनके घुटनों में तो जैसे जान ही बाक़ो 
मन रहो थी। बहू धम से ज़मोन पर गिर गये। 

कुछ ही देर धाद झालिमजान भी वहां झा पहुंचा। वह्‌ घड़े मियां फे 
जूते झौर कपड़े भो ले श्राया था। क्षोरों से हांफता हुआ वह उद्नज़ाक़-श्रता 
के पास हो घुटने टेककर बैठ गया। बूढ़े उम्नज्ञाक्ृ, भ्रालिमजान के गले 
लगकर, बिलखने और फूट-फूटकर रोने लग्रे। ये मजबूरी के श्रांत्त ये। 
वे ज्ोर-शोर से सिसकियां ले रहे थे और उनके कन्धे हिल रहे थे। 

/ हमारी फप्रस तबाह हो गयी !” वह कराह उठे, “भ्रव हम पैया 
करेंगे ? क्या करेंगे?” 

“घबराइये नहीं, प्रब्बाजान,” आलिमजान ने कहा। दुख के कारण 
उम्नज्ञाक-पझता में तो जंसे जान ही न रहो थी। श्रालिमजान चोग़ पहनने 
में उनकी मदद कर रहा था। “श्राख्रि यह तो कुदरत फा खेल है। 
हमारा तो यहां कुछ भी बस नहीं चलता। यह गाज तो कहीं भो गिर 
सकती है।” मु 

ओलो के तुफ़ान का जोर कम होता जा रहा था? इसके पतले पड़ते 
हुए आ्रावरण में से झालिसजान ने किसो को अपनी तरफ घोड़े पर झाते 
देखा। यह श्रायकिज्ष थो। 

आपकिज्ञ ने घोड़े की लगामें खौँचो, कूदकर नीचे उतरी और अपने 
पित्ता की तरफ़ भागी) 

# ग्रब्बाजान , तूफान तो ख़त्म हुआ जाता है।” 

#*झब इसका ख़त्म होता या न होना सब बराबर है, बेटी। देखो तो 


फृश्८ 


कम्बह्त ने कितनी अधिक बरबादी कर डालो है)” बूढ़ें मियां ने कांपते 
हाथ से खेतों की तरफ़ इशारा किया। 

आयक्रिज्ञ ने उनका हाथ पकड़ा और पहाड़ों को तरफ़ उन्हें घुमा 
दिया। 

* उधर देखिये, शब्वाजान १ बादल तो भागे जा रहे हे। जल्द ही सूरण 
निकल श्रायेगा, झोले पिधल जायेंगे। में जूराबायेव से श्रभी-प्रभी देलीफ़ोन 
पर बात करके आयो हूं, वे अ्रभी-प्रभो यहां भानेवाले हे।” 

सचमुच ही तेज्ञ हवा के झोंकों ने बादलो के टुकड़ें-दुकड़े कर डाले थे। 
थे बड़ी तेज्ञी से पश्चिम को तरफ़ भागे जा रहे थे। उनका जोश ख़त्म हो 
चुका था। पहाड़ी चोटियां तो धूप में चमकने भो लगी थों। 

“झब वया फ़ायदा, बेटी! श्रव॒ तो सब कुछ ख़त्म हो चुका, / 
उम्रज्ञाक़-प्ता निराशा में बड़बड़ाते रहे। 

लोग श्रव सभो तरफ़ से जल्दो-जल्दी खेतों में श्राने लगे। श्रपने-अ्पने 
खेत में पहुंचते ही वे धक से रह जाते, उनको बाॉहे बेजान-सो होकर लटक 
जातीं श्रौर सिर झुक जाते। 

“सुनिये, श्रब्बाजान, ” श्रायकिज्ञ ने ऊंची श्रावाज्ष में कहा, “मुझे 
बांध पर जाना है श्रौर फिर दूसरे फ़ार्मों में भी। सिफ़ हमपर मुसीबत 
आयी हो, सो बात तो है नहीं। दूसरे कोलख़ोजों में सी इस तुफ़ान से 
नुकसान हुआ है। दिल न छोड़िये, श्रब्बाजान,” झ्ायकिज्ञ कूदकर घोड़े 
पर सवार हो गयी और उसे सरपट दौड़ाती हुई कहीं की कहीं जा पहुंचो।॥ 

“इस तरह की तबाही से तो हमारा पहले कभी वास्ता नहीं पड़ा,” 
भालिमजान ने कहा। “झौर सुनते हे कि नीचे को ढालू ज़मीन पर तो 
साल में दो-तीन बार इस क़िस्म के तूफ़ान आते हूँ। वहां के प्रनुभवी कपास 
उग्मानेवाले लोगों ने नुक़सान से बचने के तरीक़े भो खोज निकाले है। श्रोले 
अपनो करनी कर गुजरते हे, फिर भी थे भ्रच्छो फ़लल उग्रा लेते है। हमें 
उनसे इसका ढंग सोखना होया।”” 

इसी वक़्त एक कार बहां आकर रुकी। इसमें जूरावाबेव श्रोर झिला 
कृषि-विशेषज्ञ ये। जूराबायेव सीधे उम्रत्ञाक-झता के पास गया। 

“कुछ फ़िक्त सत फोजिये, भ्रव्वाजान! इस सुसीबत का मुकाबला 
करने का भो एक तरीका है,” जूराबायेव ने यह बात ऊंची श्रावात्ञ में 
कही ताकि बाकी सभो लोग भी सुन सकें। 


ब्र्६ 


लोग जूराबायेव के गिर्दे जमा हो गये। उम्रज्ञाक़-प्रता की उदास 
श्रांखों में श्राशा की चमक दिखाई दो। 

“एक धार फिर कहो, बेटा । इस तबाह हुए खेत को हम नयी सखिन्दगी 
दे सकते हें, यही कहा न तुमने ? यही कहा न तुमने कि हम अ्रपनों फ़तल 
बचा सकते हे?” 

“सो तो हमें करना ही होगा। मगर इसके लिये बड़ी मेहतत करनी 
होगी। श्रगर हमने हिम्मत न छोड़ी तो हम कपास बचा लेंगे।” 

“ मेहनत से तो हम डरते नहीं हे, बेटा। प्िफ़ यह बताझ्नो कि हमें 
करना क्‍या चाहिये।” 

“अब हमें ज़रा भी देर न होने देनी चाहिये। हमें इस खेत में कुछ 
रासायनिक खाद डालकर पोधों को पानी देना चाहिये और इनके गिर्द 
अंची-ऊंचो मिट्टी जमा देनी चाहिये। कपास की जड़ें सही-सलामत हैँ। 
इसका मतलब यह है कि इनमें नये पत्ते श्रा जायेंगे। जहां नये पत्ते नहीं 
श्रायेंगे, वहां हमें फिर से पौधे लगाने होगे। पड़ोसो कोलख्ोज्ञों के लोग 
श्राकर भ्रापकी मदद करेंगे। यह सबका साझा फाम है। हमारे जिले का 
क्रुपि-विशेषज्ञ इस सिलसिले में भ्रापको हर तरह फो मदद देगा। इसलिये, 
श्रब्बाजात , भ्रभो से उम्मोद छोड़ने को कोई बात नहीं है।” 

किसानों को एक भोड़ से घिरा हुआ जूराबायेव पौधों को तरफ बढ़ 
गया। क्षितिज पर फाले-मट्मले बादल थे। उनको पृष्ठभूमि में श्रोलों का 
सफ़ेद क़ालोन श्रौर भी भ्रधिक सफ़ेद दिखायो दे रहा था। पहाड़ों के पीछे 
से सूरज की तिरछो किरणें सामने श्रा रही थीं श्रोर ओलों के सम्पर्क 
में श्राकर तो जगसगातो चिंगारियां-सी लग रहो थों। श्रोलों से भाप निकल 
रही थी जंसे कि उपल्बेला में श्रोस कणों के पिधलने के समय होता है। 

कहीं-फहों तो झ्लोले पिघल भी चुके थे श्रोर काली तथा गीली जमीन 
के टुकड़े दिखाई देने लगे थे। 

खेतों का चदकर लगाने के बाद, जूराबायेव श्रपनो मोटर कार के 
पास लौट श्राया। किसान अब भो उसके पौछे-पोछे थे। उम्रज्ञाक-अता 
को इतना भारो घक्‍्का लगा था कि उनकी टांर्गे बड़ी मुश्किल से उनका 
साथ दे पा रहो थों। 

#प्ेरी बात सुनिये, प्रब्वाजान,” जूराबायेव ने दृढ़तापूर्वक कहा। 
#झ्रापको भ्रव॑ में भ्रपती फार में घर ले जाऊंगा। तोन-चार धण्टे से पहले 


है 


हम यहां फाम शुरू नहीं कर पायेंगे। इसलिये तब तक घर चलकर प्राराम 
फोजिये। कृपया चलिये। झापको अपना भी ख़्याल करना चाहिये, प्यारे 
उम्रज्ञाक-प्रता । 

बूढ़े उम्रत्ाक चुपचाप कार में जा बेठे। जूराबायेव भो उनके पास 
ही बंठ गया। कार जेसे ही चलने को हुई कि उम्रज्ञाक़-प्रता की नज़र उन कुछ 
झजनबियों पर जा पड़ी जो फ़ीता लेकर उनकी ज़्मोन माप रहे थे। 

“थे कौन लोग हे? यहां क्‍या करने श्राये है?” घह गुस्से से चिल्लाये 
झोौर जंसे खिड़को से बाहर कूदे ये वैसे ही झट-पट कार से बाहर निकल गये। 

“शरे, ये तो हमारे अ्रपने लोग हें! बीमा करनेवाले सरकारी लोग [” 
जूराबापेव ने पुकारफर कहा। उसकी श्रावाज्ञ में ख़ शो की झलक थो। 

सगर उम्नज्ाक़न-अता ने जराबायेव की बात पर कान न दिया। वह 
जल्दी-जल्दी बढ़ते ही गये। उनकी टोली के लोग भी श्रपने श्रगुवा के पीछे- 
पीछे हो लिये। 

“कहां से भ्राये हे श्राप लोग?” उद्नज्ञाक-पझ्ता ने इन अभ्रजनबियों 
से रुखाई से पूछा। 

इनमें से एक भ्रादमी बल में कन्वास का थेला दबाये श्रपनी नोठ-बुक 
में कुछ हिसाब-किताब जोड़ रहा था। उसने नज़्र उठाकर बूढ़े 
को देखा, त्योरी चढ़ाई और बड़े इतमोनान से जवाब दिया: 

“में छूद तो बोमे के सरकारी दफ्तर में काम करता हूं और यह साथी ,” 
सिर हिलाकर उसने दूसरे श्रादमी को तरफ़ इशारा किया, “यह मशीन- 
ट्रेडटर स्टेशन से सम्बन्ध रखता है। कितना नुकसान हुआ है, हम उसका 
अनुसान लगाने और उसके बारे में सूचना देने के लिये यहां श्राये हे।” 

“बहू तो जो होना था, हो चुका,” उम्रज़ाक़-अता ने दिल थांमते 
हुए कहा, “श्लोलों ले हमारी कपास तबाह कर डालो है, मगर श्रव 
झन्दाज् लगाने से क्‍या लाभ है? किसलिये श्रव तुम इसपर मेहनत कर 
रहे हो? बेकार श्रपनो मेहनत सत बरबाद करो, मेरे बेटे। हमें परेशान 
न फरो भ्रौर भ्रपना वक़्त बचाओ)” 

“में श्राप मतलब नहीं समझा। झ्ापको कपास का बीमा हुमा है। 
हम सरकार को जो सूचना भेजेंगे, उसके झनुसार श्रापके कोलख़ोज़ को 
पूरा मुआवज्ञा दिया जायेगा।” 

“क्या कहा तुमने? सरकार सुझावज्ञा देगी? श्रल्लाह कौ लापरवाही 


वा-जा३ 
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से हमारी फसल तवाह हुई है झ्ौर इसके लिये तुम हमें हमारो सरकार 
का रुपया देना चाहते हो? श्रोह नहीं, मेरे प्यारे, झभो तो मुझे गह भी 
यकीन नहीं कि हमारी फ़सल को तथाह करने को प्रल्लाह में भो काफी 
ताक़त है।” 

उम्रज्ञाक-प्रता की टोलो के लोग उनफे गिर्द जमा हो घये। 

“तुम्हें यह मालूम है, मेरे बेटे ?” भ्रजनथी को प्ास्तीन थामे हुए 
उच्नज्ञाफ-प्रता कहते गये। “मे एक बूढ़ा भौर श्नपढ़ श्रादमी हूँ। मगर में 
इस मामले को कुछ इस तरह समझता हूं -कानून के मुताबिक हमें प्रपनी 
सरकार फी एफ-एक पाई बचाने की कोशिश करनी चाहिये। में लगभग 
अस्सी बरस का हूं, सथर इसलिये कि देश के कुछ काम झा सफू, मेने भी 
फाषड़ा उठाया। तो बया मेरी श्रात्मा मुझे इस बात को इजाझत देगोकि 
में तृफान में तथाह हुई फ़्तलल के लिये सरकार से रुपया लूं? पझ्ममी तक 
सरकार फो मंने फपास तो दो नहीं। ब्रान्ति से पहले मेरी बहुत ही 
बुरी हालत थी मगर तव किसीने मुझे फूटी कौड़ी तक नहीं दी। जाड़े में 
में ठण्ड से दिदुरता रहता था, मगर क्या कभी किसोने तन ढांपने को कपड़ा 
तक दिया या? सोवियत सरकार ने मेरो दासता को ज़ंजोरें तोड़ी, मुझे 
ग़रीबी श्रौर अभ्रपप्तान से बचाया, मुझे मेरा राम्मान लौटठाया। प्रौर प्य 
तुम यह चाहते हो कि श्रभी तक संने जो चीज़ पंदा नहीं की, उसके लिये 
सरकार से रुपये की मांग करूं? या शायद तुम यह समझते हो कि मेरो 
आत्मा काली रात से भो ज्यादा कालो है भौर मेरे सोने में दिल कौ जगह 
पत्थर है? श्रोह नहीं! मेने दुश्मन के पंजो से श्रपने देश को बचाने के 
लिये प्रपने दोनों बेटे लड़ाई फे संदान से भेजे। उनमें से किसोने भी मेरी 
अ्रांखें शर्म से नोचो न होने दों। वे शेरो को तरह लड़े, बहाडुरों को 
मौत मरे। उन्होंने श्रपतो जवानी फो इसलिये बलि दी कि हमारा देश बना 
रहे, फूलता-फलता रहे। सो उस फसल के लिये भला में कँसे रुपया ले 
सकता हूं जो शायद में काट ही न पाऊं?” 

४ अ्ब्बाजान  - -  श्रजनबी ने उन्हे रोकने को कोशिश को। 

+नहीं, मेरे बेटे, नहीं!” उम्रज़ाक-प्रता ले जोर देकर ये शब्द 
दोहरापे। “सरकार को हमारी किक है, इसके लिये हम उसके शुक्रगुज्ञार 
है। तुम्हारा भो शुक्रिया श्रदा करते है, मेरे बेदे। सगर याद रखना कि 
में भ्राद्धिारी सांस तक काम करता रहूंगा। रुपयों की मुझे ज़रूरत नहीं 
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है। यह बात में झकेला हो नहीं एह रहा हूं। हमराशुल से पृष्ठ लो। 

इसझ्ा शेंटा मारकझों को रक्षा करता हुप्ता मारा गया था। क्‍या यह भो 

मेरी तरह नहीं सोचता ? मनसूर-ध्रता से प्रृ८्ठ लो। उसके दो येंटे श्रफसर 

हैं। इसौसे पूष्ठो कि कया यह सरकार का श्पया सेने को तंयार है?” 
शुए छुमुर-पुमुर हुई। 

बुए-बुए पोले प्रोर पके हुए बालोंवाले सत्तरसाल के मनमूर-प्रता सामने 
भरा गये घोर उन सभो को शोर से कहने सगे: 

“उम्रताक-प्रगा ठोफ कहते हैँ। उन्होंने जो पुछ फहा है, यहो हमारे 
दिल को भो ग्रावार है।” 

बोसा-प्रधिकारों मे उम्हें राठो करने को एफ भौर कोशिश की: 

“अगर घाप यह समझते क्यों नहीं? प्रोले पड़ने ले फसल को जो 
मुकसान हुप्रा है, उसझा प्रनुभान सगाना मेरा करततंष्य है।” 

“जररत ही वया है? साथी जूराबायेद ने हमे बताया है कि प्रमर हम 
कढड्टो मेहनत करें सो हमारो फ्पास फिर से सिन्दा हो सकती है। हमारे 
कोलफ्रोत में एक-एक हेपटर से दोन्दो टन कपास पैदा करने को योजना 
बनायी है। इतनो पंदायार तो हम फरफे हो दस लेगे। काम से हमें डर 
नहीं लगता। हम पझपनो फपास को नयो शिन्दगी देंगे। सो पतशर में फिर 
यहाँ प्लाना प्रौर भाकर प्रपनी भ्रांणों से देख लेना, मेरे बेटे। झ्लौर शव 
में तुमसे यही इल्तिजा करता हूँ कि तुम इस झंझट में न पड़ो।” 

उमग्रद्ाफ-भता धोरे से दूर हट गये। जूराबायेव ने उनकी बांह घामो 
भ्रौर फार को तरफ़ से गये। फार चल दो। पानी से भरे गड्ढे जहां-तहां 
सड़क पर घमक रहे थे और इनमें प्रन्तहीन ग्राकाश की परछाई दिखायो 
दे रही थी। 
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“नहीं, श्राप मेरी बात समझ नहीं रहे हे, साथी क्रादिरोव, ” 
जूराबाधेव ने यह अ्रनुभव किया कि उसका गुस्सा बढ़ता जा रहा है। उसने 
डिब्बे में से एक सियरेट निकाली और उसे उंगलियों के धीच दबाने लगा। 

ज्षिला पार्टी कमेटी के सेक्रेद्री फो जब कमी जिद, पिछड़े दृष्टिकोण 
प्रौर उदासीनता का सामना करना पड़ता झौर यह अनुभव होने लगता 
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कि वह झापे से बाहर हुग्मा जा रहा है, तो यह हमेशा ही सिगरेट निकास 
लेता झौर उसे उंगलियों के बीच दबाने लगता। तम्बाफू थोड़ा-योड़ा करके 
राखदानो मे गिरता जाता। इस तरह जब यह तोन छसिगरेटों फा फचूमर 
निकाल लेता तो उसका खोया हुप्ना संतुलन लोट झ्राता। फिर यह बड़े 
शान्‍्त भाव से चौथी सिगरेट जला लेता शौर बातचोत जारी रखता। 

जूरावायेव पूरे चार धण्टों तक झ्ोलों से बरवाद हुए खेतों का निरीक्षण 
करता रहा था। दोपहर के समय यह फिर से पझ्लालतिनसाय में ग्राया था। 
फार्म-योर्ट के समी सदस्य क़ादिरोव के दफ़्तर मे जमा थे। 

साथियों , झ्ाशा है कि जल्द ही हमें बिजली से चलनेवाले ड्रंव्टर मिल 
जायेंगे। भ्रगर फल श्रापको एक ऐसा ट्रेड्टदर मिल जाता है तो पश्राप बया 
करेंगे, साथी कादिरोब ?” जूराबायेव ने पूछा। 

४ हम इससे काम लेना शुरू कर देंगे ,/” क्रादिरोव ने तड़ाक से जवाब 
दिया। 

जूराबायेव ने सिगरेट निकालों , मगर उसे तोड़ा-मरोड़ा नहीं॥। कफादिरोव, 
जूराबापेव के गुस्से को ताड़ गया शोर चुप हो गया। मगर इसका कारण 
उसकी समझ में म॑ श्राया,। 

“उसे चलाने के लिये बिजलो तो है नम?” 

“हां, हां, बेशक है। हमारा बिजलोघर ज़,ब फाम कर रहा है। 
जैसे ही बांध पूरा होगा, हमारे पास काफ़ो बिजलो हो जायेगी। बेशक यह 
वादा करना सुश्किल है कि हम फ़ौरत ही उसे खेतों तक पहुंचा देंगे, मगर 
हम इसपर ग्रौर करेंगे।” 

/ साल-दो-साल हम इसपर गौर करते रहेंगे श्लौर फिर किसी म॑ किसी 
नतीजे पर पहुंच ही जायेंगे,” बेकबूता यह कहे बिना न रह सका। 

कादिरोव तो उसकी तरफ सिर्फ देखता हो रह गया। 

/ भेरी राय में तो साथी फादिरोव ठोक नहों कह रहे हे,” प्रालिमजान 
ने फहा। 

यह कोई सभा नहीं हो रही थी। मामूली बातचीत चल रही थी। 
सगर श्रालिमजान झादत के सुताबिक़ बोलने के लिये उठकर खड़ा हो 
गया। 

“क्लादिरोव नीची उड़ानें भरने के आदी हो चुके हे। झागे की बात 
सोचना नहीं जानते। वह ऊंची उड़ानें नहों भरना चाहते, डरते है ,कि कहीं 
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सिर न चकरा जाये। मगर इस तरह से काम नहीं चल सकता। क़ादिरोब 
हमारे घरों भ्रौर गलियों में बिजलो को बत्तियां जलती देखकर यह समझ बेठे हे 
कि हमारे सारे फोलफ्लोज्ञ में बिजलो है। यह तो बड़ा ही भट्दा ढंग है इस 
मासले को समझने का। बिजलो तो जरूर है, सगर हम यह तो नहों कह 
सकते कि यहां बिजलो की पूरी व्यवस्या है। चारा काठने को मशीन हम 
हाथों से चलाते हे। जुताई श्लौर छंठाई का काम हम मामूली दुँकक्‍्टर से 
करते हूँ और श्रभी तक पन-चक्‍की से काम चलाते हे। कया इसी का 
नाम है विजलोकरण ? हमारा बिजलोघर हमें सिऱ पच्चोस किलोवाट बिजली 
देता है और छेतीवारी की अपनो सभी सशीनों फो चालू फरने के लिये 
हमें कुल दो सो किलोबाट फी ज़रूरत है। इसलिये में समझता हूं कि हमें 
पनविजलीघर के निर्माण का फाम फ़ौरन शुरू कर देना चाहिये। वह हमारी 
भविष्य को ज़रूरतें भी पूरी करेगा शोर बतंमान को भो। में उम्मीद करता 
हैं कि तब हमारे खेतों भें बिजली से चलनेवाला सिर्फ़ एक ही नहीं, बल्कि 
बहुत-से ट्रेयडर होंगे।” 

“तो तुम्हारे कोलख़ोत् के लिये बिजलो का एक हो ट्रेंबटर काफी नहीं 
होगा? तुम बहुत-से लेना चाहोगे?” सिगरेट जलाते हुए जूराबायेव ने कहा। 

“आ्राज तो एक भी हमारी ज़रूरत से ज्ष्यादा है। उसके लिये भो 
फाफ़ी बिजली नहीं है। मगर साथी जूराबायेव, बांध तो हमारी ज्षमोन 
पर ही बना है। वहां ही हमें बड़ा पनविजलीघर भी बताना चाहिये। 
भौर तब क्‍या होगा? हमारी हलका-सोवियत के श्रधोन जितने कोलश्ोज्ञ 
है वे सभो हमसे बिजली मांगेंगे। उनका ऐसा करना होगा भी उचित। 
देसरे शब्दों में हमें श्रपने पड़ोसियों की जरूरत को ध्यान में रखते हुए 
प्रतबिजलोधर बनाना चाहिये। एक नया श्रौर शक्तिशाली पनबिजलोधर 
बनाने के लिये सभी फोलख़ोजों को मिलकर काम करना चाहिये।” 

जूराबायेव कुर्सो से उठा और झपने दिल की हलचल पर काबू पाने 
के लिये इधर-उधर टहलने लगा । वह खिड़की की तरफ़ पीठ करके खड़ा 
हो गया। 

“तो अब हमें इस मामले पर अच्छी तरह सोच-दिचार करना चाहिये,” 
उसने शब्दों को तोलते हुए धोरे से कहा, “साथो श्रालिमजाब का दुयाल 
है कि एक भया विजलोघर बनाते हुए हमें भ्रागे को जरूरतों को भो ध्यान 
में रखना चाहिपे। इस सम्बन्ध में मुझे यह कहना है कि साथी स्मिर्मोव 
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एक ऐसी योजना तैयार भो कर चका है। कुछ विशेषज्ञ प्रव उस योजना 
पर काम कर रहे है। बाकी फ़ैसला श्राप लोगों के हाथ में है। श्रगर 
हमारे कोलप्ोज़ो के सदस्य स्मिनोव की योजना का समर्थन करेंगे तो हम 
पनबिजलीघर बनाने का काम शुरू कर देंगे। श्रगले कुछ दिलों में हमें इस 
मासले पर गौर कर लेना चाहिये।” 

»  जूराबायेव की कार बरबाद हुए कपास के पोधों , तूफान से झकझोरे 
बाग-बग्रीचों और झुलसे हुए पेड़ के पास से गुज्नरी। कपास के खेतों में 
चारों तरफ तेजी से काम हो रहा था। बूढ़े और जवान, फ़त्तल को बचाने 
के लिये सभो खेतो में पहुंच गये थे। कहीं ट्रेव्टर काम कर रहे थे, तो कहाँ 
लोग खेतों में पानो दे रहे थे और पौधों को क़तारों के साथ-साथ काम 
फरते हुए बड़ी सावधानी से श्रोलों से तबाह हुए पत्तों को श्लग करते 
जाते थे। 

आलतिनसाय को बाहरी सीमा पर जूराबायेव ने कई ट्ुके देखों। ये 
ट्कें रासापनिक खाद से भरी हुई थीं। 
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आलिमजान तड़के ही ज्ञिला पार्टी कमेटी के दफ्तर में जा पहुंचा। 
दस>यारह बजे तक वह भ्रालतिनसाय वापस पहुंच जाना चाहता था। मगर 
वहां पहुंचने पर उसे मालूम हुआ कि साथो जूराबायेव कहीं काम से मया 
हुआ है और दोपहर तक ही लोटेगा। 

आलिमजान को कुछ और लोगों से मिलना था, कुछ दुसरे काम करने 
थे श्रौर इसलिये बह दो बजे ही जिला पार्टो कमेटी के दफ़्तर के छापादार 
शआ्रंगन में घोड़े से उतरा। 

“साथी जूराबायेव वापस श्रा गये ?” झलिमजान ने पूछा। 

#हां।” * 

“में अन्दर चला जाऊं?” 

“जाइये। श्रापके बारे में कई बार पूछ चुके है।” 

आलिमजान अन्दर गया। उसने देखा कि स्मिर्तोब अपनी योजता 
सम्बन्धी कागज्ञात लपेटकर बाहर जाने को तंयार बंठा है। 

“थोड़ी देर हो गयो तुम्हे पहुंचने में। मगर खेर, कोई बात नहीं, सब 
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दीक-ठाक हो जायेगा,” स्मिनोंव के जाने के बाद जूराबापेव ने झ्ञलिमजान 
से फहा, “साथी स्मिनोंव से बाद में जाकर मिल लेना। बह तुम्हें 
बिजलीधर की योजना का ख़ाका दिखा देगा। इस योजना को प्राफ़िरी 
शक्ल तो बाद में दी जायेगी, भगर फिर भी वह है तो बड़ी दिलचस्प 
और यक्नीन पैदा करनेवाली | खेर, अब इस वक्‍त हम उसका जिक्र नहीं 
करेंगे। तुम बेठ जाओ भर मुझे यह बताओ कि कोलखोज्ञ में क्या हाल- 
चाल है, कपास कंसो है? तूफान से जो ख़राबी हुई थी, बहू ठोक हुई 
या नहीं?” 

“बह हो दूर हो गयी। कपास श्रब ठीक है। रासायनिक याद से 
काफी फ़ायदा हुथ्ना है। हमें कुछ पौधे फिर से लगाने पड़े हे।” 

“यह मुझे सालूस है। तुम लोगों ने बहुत सेहनत की है, श्रच्छी फ़सल 
के रूप में तुम्हे इसका इनाम भी जरूर मिलेगा।” 

झ्रालिमजान श्रचानक ही खुलकर मुस्करा दिया। 

“कोई चुटकुला याद ब्रा गया क्‍या” 

#चुटकुला याद नहीं श्राया, साथी जूराबायेव। मेरी श्रांखो के सामने 
हमारे खेतों का चित्र उभर श्राया था। वे श्रभो से बहुत सघन हे। उन्हें 
तो देखते हो जो खिल उठता है। हम लोगों ने बांध भी लगभग पूरा कर 
लिया है। तीन-चार दिनों में हम उसका शानदार जशन भी भनायेंगे। 
में चाहता हूं कि श्राप वहां चलकर उसे एक बार देख लें। तूफान के बाद 
से श्राज तक आप कप्नो उधर नहीं गये।” 

“ भेरे सनबहलाव के लिये, मेरी ज़ ,शी के लिये तुम्हारे पास बस यही 
कुछ है? सिर्फ़ कपास और वांध हो मुझे दिखा सकते हो ?” जूराबायेव से 
चालाको से मुस्कराते हुए कहा। 

४ मगर कपास श्रौर बांध के अ्रलाबा से श्रापको श्रौर दिखा हो क्‍या 
सकेता हूं?” झालिमजान कुछ परेशान-सा हो उठा। 

“सिर्फ दिखाने को ही बात नहीं है.-- मेरा मतलब यह है कि तुम 
मुझे क्लिसी भौर चीज़ फी दायत नहीं दे सकते, क्या?” 

“इसमें क्या है, श्राप जब चाहें झा सकते है। दिन को चाहें, दिन 
को, रात को चाहें, तो रात को।” 

“सुनो, आलिमजान। कितनी उम्र है तुम्हारी?” जूराबाप्ेव मे 
अचानक पूछा। 
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“ छब्बीस बरस,” श्रालिमजान ने शब्दों को ज़रा खाँचकर कहा। 

“४ भेरे ख्याल में ये मुझे कहों भेजना चाहते हें,” उसने सोचा, “ शायद 
पार्टी कार्यकर्ता की पढ़ाई के लिये? मगर यह तो गर्मो का सौसम है, 
काम-काज के दिन हु...” प्रालिमजान तरह-तरह के प्रनुमान 
लगाने लगा। 

“छब्बीस बरस के हो गये हो और भ्रभी तक किसी के हुए नहीं,” 
जूराबायेव ने कहा। 

श्रालिमजान का चेहरा सुख्ध हो उठा। झ्रायकिज़् से भ्रगर उसे प्यार 
नहोता तो वह इस बात को मजाक में उड़ा देता। भगर वह उसे प्यार 
करता था, इसलिये इस बात को हंसी में टालने को तंयार न था। उसे 
जूराबापेव के लहजे में सहानुभूति की झलक मिली। श्रालिमजान की समझ 
में न भ्रा रहा था कि इस सहानुभूति से बह ढुखो हो या न हो। उसके 
विचार उलझकर रह गये! 

“मुझे इस बारे सें सोचने का कभो वक़्त ही नहीं मिला, साथी 
जूराबायेव , ” उसने परेशानों में जवाब दिया, “में पढ़ने और फाम करने 
में हो इसना ए्यादा खोया रहा हूं कि इस मामले पर गौर करने का फभी 
बक़्त ही नहों मिला।” 

जूराबायेव के भाये पर बल पड़े, मगर वह बोला कुछ नहीं। चुप्पी के 
क्षण में श्रालिमजान ने श्रपने को सम्भाल लिया। वह अपने सन की हर 
बात जूराबायेव से कह दिया करता था। साथी जूराबायेव श्रव उसके तिजी 
मसले में भो उसकी भदद करेगा, उसे रास्ता दिखायेगा) श्रौर श्रव बिना 
किसी हिचक-झिस्क के श्रालिमजान ने झ्रायकिज् के साथ श्रपने प्यार को 
सारी दास्तान कह सुनायी । 

जूराबायेव चुपचाप सुनता रहा। साथ के कमरे से ठाइप-राइटर की 
खठ-खट सुनायी देने लगी। जूराबायेव को त्योरी चढ़ी झौर फिर से वह 
शान्त हो गया। प्रालिमजान ने उसे बताया कि कंसे वह श्रद्भधबार का लेख 
लेकर शायकिज़ से मिलने गया था श्रौर कंसे वह चिढ़ी-चिढ़ी-सी थी। 

# इतने अर्से से आयकिज़ टालती क्‍यों आरा रही है, तुमने कभो इसपर 
गौर किया?” जूराबायेव ने श्रा्धिर पूछा! 

“जेने सोचा है।” 

“और तुम किस नतीजे पर पहुंचे हो?” 
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# ईमानदारी को बात यह है, साथो जूराबायेव, कि में श्राज तक 
कुछ नहीं समझ सका। 

“तुमने उससे पूछा नहीं?” 

“नहीं। मे डरता था कि कहीं वह बुरा न मान जाये।” 

“था शायद तुम्हें इस बात का डर था कि वह इनकार कर देगी?” 

“शायद, या यों कहिये, इसीलिये।” 

“तुम्हें फुछ शर्म झ्रातोी है?” जूराबायेव ने स्नेह से डांठते हुए कहा, 
“यह घहादुर भ्रालिमजान हो है न! सही मानी में उक्ताव! यह वही 
भ्रालिमजान है न जो लड़ाई में दुश्मन से फभो नहों डरा, जो दुश्मन पर 
हल्‍ला बोलने में सबसे झ्रागे रहा, जिसने कोकबुलाक के छवके छुड़ा दिये, 
घही भ्रपनी रानो के सामने पंख सिकोड़ बेठा , उसी ने उसके सामने घुटने 
देक दिये। देखो, प्यार भी श्रादमोी को क्‍या बना देता है!” 

श्रालिमजान गुमसुम बैठा रहा। 

“सुनो, हम ऐसे करेंगे,” जूराबायेव ने उठते हुए कहा, “कल से 
भ्रालतिनसाय सें श्राऊंगा और झायक्लिज्ञ से बात करूंगा। बूढ़े उम्रज्ञाक़ से 
बात फरने में भो कुछ बुराई नहों है। तुम तो जानते हो हो कि वह 
प्रायक्रिज्ञ को बेहद प्यार करते है। भ्रायक्रि् को ख़शो उनको सबसे बड़ी 
ज़ शी है। मे जानता हूं, वह तुम्हें भी पसन्द करते हे। मुझे पूरा यकीन 
है कि सब ठोक-ठाक हो जायेगा। रूसी में एक अ्रच्छो कहावत है कि सुबह 
रात से बेहतर सलाहकार होती है।” 
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झ्रायकिज् जब कभी कपास के नये खेतों का चवकर लगाने जाती तो 
वायचोबार को खेत-कंम्प के पास बांधकर पेंदल ही खेतों को तरफ चल 
देती थी। वह ध्यान से यह देखती जातो थी कि कहां किस-किस चीज 
फी ज़रूरत है। इसके बाद वह ठोलो के फ़ोरमंनच की तलाश करतो झोर 
उसे झावश्यक अ्नुदेश दे देतो। वह उसे बताती कि कहां-कहां खाद फो 
जरूरत है ग्रौर सिंचाई की क्‍या व्यवस्था होनी चाहिये, इत्पादि। 

उस सुबह को भो झ्रायकिज्ञ आलतिनसाय कोलप्रोज़ के खेतों में पहुंचो। 
बेकबूता के खेत सें पहुंचकर वह घोड़े से मोचे उतरो॥ बेकबूता ने उसे दूर 
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से देखा तो मिलने के लिये तेज्ञी से श्रागे बढ़ा। उसने बायचीबार को लगाम 
थाम ली झौर उसे एक ऐसे खूंटे से बांध दिया जिसके पास पहले से ही 
घास का ढेर मोजूद था। 

“पहले कहां चलने का इरादा है? कौनसा खेत देखना चाहती हो?” 
बेकबूता ने पूछा। 

“में सभो खेतों में जाऊंगी और सभी का सुझायना करूंगी,” 
श्रायकिज् ने कहा, “मे अकेली ही जाऊंगी... तुम तकलीफ नहीं करो। 
तुम तो फोरमंन हो। में जानती हूं कि तुम सिर से पांव तक काम में 
दये हुए हो।” 

बेकबूता को बेहद निराशा हुई। वह खड़ा-खड़ा देखता रहा। प्रायकिश्ञ 
हरे-भरे खेतों को पार फरती गयी। 

आमकिज जब खेतों का चवकर लगाकर लोटों तो दोपहर ढलने लगी 
थी। वह कड़ी जांच करने की आदी थी। बहुत सावधानी से देख-भाल फरने 
के बावजूद भी यह सन्तुष्ट रही। खेतों की देख-रेख में उसे कोई दोष नज़र 
ने श्राया। 

खेत-कैम्प लौटी तो उसने एक धूलभरों कार खड़ी देखोी। 

“जिला पार्टी कमेटी की कार,” उसने हैरान होकर सीचा, “साथी 
जूराबायेव जरूर यहाँ होंगे। मगर मंने उन्हे देखा क्‍यों नहीं?” 

जूराबायेव श्रब सामने ही दिखायी दिया। वह सामने को झोर से खेत- 
कंम्प की तरफ़ चला आरा रहा था। 

४ सलाम, साथी जूराबायेव,” जब वह नजदीक पश्राया तो श्रायकिज़ 
ने कहा। 

“सलाम , पश्रायकिज़। / 

“क्वाफी देर हो गयी क्‍या आपको यहां श्राये ?” 

“हां, काफ़ी देर हो गयी। करोब-करीब चार घण्टे।/ 

* मगर मेने आपको व्यों नहीं देखा? किसी ने मुझे बताया भी वयो 
महीं ?” न 

“जंने उन्हें मता कर दिया था,” जूराबायेव ने हंसकर फहा। “में 
श्रध्यक्ष की आंख वचाफर खेतों को देखना और ख_द जाकर तुम्हारे गुनाहों 
का जायज्ञा लेना चाहता था।” 

“तो ले लिया हमारे गुनाहों का जायज्ञा ?” आयकिज़ ने पूछा) उसके 
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भूख पर चिन्ता कौ झलक थी। “से भो खेतों का चक्कर लगाकर लौट 
रही हूं। मेरे हृपाल मे तो उनको हालत अच्छी है।” 

“मे भो यही समझता हूं। खेत भी ठीक-ठाक है श्रौर लोग भी श्रच्छो 
तरह काम कर रहे हें। इधर-उधर थोड़ी-सी रासायनिक खाद और डाल 
दी जानी चाहिये,” जूराबायेव ने कहा। 

“श्रब झ्राप फहां जाना चाहते हे? श्रगर में साथ चली चलूं तो झाप 
बुरा तो न मानेंगे?! 

“फिलहाल तो म॑ फहीं नहों जा रहा हूं,” जराबायेव ने जबाब दिया, 
“अ्रमी इस वक़्त तो में एक कम्युनिस्ट से कुछ बातें करना चाहता हूं। 
उस कम्युनिस्ट का नाम है भ्रायक्तिज्ञ। चलो, श्रन्दर चलें। वहां श्लौर कोई 
नहीं है॥” 

आपकिज़, जूराबायेव के साथ श्रन्दर गयी श्रौर पास ही बेंच पर 
बैठ गयी। 

“हमारी श्राज की बातचीत कुछ श्रजीब-सी होगी , ” जूरावायेव मे कहना 
शुरू किया। “मुझे यह बताश्रो कि क्या तुम श्रालिमजान को बहुत दिलों 
से जानती हो?” 

“आ्रालिमजान को? हां... बचपन से,” झायकिज्ञ रहस्य-लोक में 
पहुंच गयी। 

“तुम्हारे द्याल में वह किस किस्म का श्रादमी है?” 

“क्यों, क्या कोई छ्रास बात हो गयो है?” श्रायकिज़ की आवाज़ 
फुसफुसाहद में बदल गयी। 

घड़ी भर ख़ामोशी रही। 

“बह भला आदमी है। सच्चा कम्युनिस्ट है।” झ्रायक्रिज्ञ भ्रब जोश 
के साथ बोलने लगी, “यह तो श्राप ख़.द ही जानते हे कि कोकबुलाक 
पर उसने फंसे श्रपनी सुध-बुध भूलकर काम किया है " कोलप्ोज़ में उसकी 
टोली ही सबसे बेहतर है। जब से आलिमजान सेक्रेट्री नियुक्त किया गया है, 
कोलप्जोज के पार्टी संगठन सें एक नयी जान झ्रा गयो है। लोग उसकी बड़ो 
इच्च्त करते हे।” 

“बानी हम यह कह सकते हे कि तुम उसे पूरो तरह भरोसा करने 
के लायक आदमी समझतो हो?” 

“हां, में तो ऐसा ही समझतो हूं। बहू एक बहुत ही भला और ईमान- 
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दार भ्रादमी है,” उसको अ्रांखें डबड़वा श्रार्यों, “ साथी जूराबायेव, श्राप तो 
उसपर अ्रविश्वास नहों कर रहे है, नर” 

“नहीं, ऐसी कोई बात नहीं है। सगर तुम उसपर यकीन क्यों नहीं 
करती हो, आयकिज़ ? श्रभी-प्रभो तुमने बिल्कुल ठीक कहा था कि 
भ्रालिमजान साफ़्यो, सम्मानित और सच्चा कम्युनिस्ट है। पार्टो पर जान 
देता है। लड़ाई के मंदान और खेतों में, वह अ्रपने को बहादुर साबित कर 
चुका है। वह श्रागे पढ़ाई करने जा रहा है। उसका भविष्य बहुत उज्ज्वल है। 
झालिसजान ज॑सा श्रादमी न कभो किसो को निराश फरेगा, न धोखा 
देगा। और वही झ्ादमी है जो तुम्हें प्यार करता है, झ्रायक्तिज्ञ |” 

आयकिज्ञ मे हामो भरी। श्रांसुओं से भोगी प्रांखें उठाकर उसने 
जूरबायेब की तरफ देखा। 

#तुस श्रालिमजात को सच्चे दिल से प्यार करती हो न, भ्रायकिजञ ?” 

“हं।? 

“क्या यह सम्भव है कि उम्रज्ञाक्र-अता फो यह बात पसन्द न हो?” 

“मेने उन्हें कभी कुछ नहीं बताया,” श्रायक्लिज्ञ फुसफुसायी। 

“तो मुझे तुम दोनों की शादी का श्रभी तक दावतनामा क्‍यों नहीं 
मिला ?” वह ख़शी से कह उठा। 

उन दोनों की श्रावाजें धीमी हो गयों। थे दोनों श्रब पुराने दोस्तों को 
तरह घुल-मिलकर बातें करने लगें। 

४ साथी जूराबायेव, मे श्रापको यह बताता चाहती हूं कि हम लम्बे 
अरसे से एक दूसरे को प्यार करते हूँ, लड़ाई के ज़माने से। झलिमजात 
मुझे मोर्चे से ख़त लिखता था झौर से... उन छ़॒तों के जवाब दिया करतो 
थी। लड़ाई के बाद उसने मुझसे शादी करने के लिये फहा। अब्बाजान तो 
राज्ञी हो गये होते, भगर में झिझ्कती रही। श्रात्िमजान ने दुनिया देखी 
है, जिन्दगी भी जानी-न्समझो है। मुझे यकीन था कि वह बहुत विनों तक 
अब यहां न रहेगा, शहर चला जायेगा। और मं अपने कोलख़ोज्ञ से श्रलग 
होने को तैयार मं थी। और फिर मुझे यह भो लगा कि में उसके लायक 
नहीं हूं। उसके मुकाबले में मे श्रच्छो-ख़ासी बुद्ध, हूं। इसोलिये में झिक्ञकती 
रही। सगर बहुत दिनों तक नहीं। मेने श्रपने और उसके सन को गहराई 
में झॉकनी की कोशिश की।” 

“इसमें तुम्हे पूथ एक साल लग गया; ठीक है न?” 


पृ७२ 


“क्या यह बड़ी मुहत है? जब हम चश्से साफ़ कर रहे थे तो मेने 
अपता पवका इरादा कर लिया था... मने उसे बताया-.« और उसके 
बाद, मुझसे वह भारी ग़लती हो गयी। उसके बारे मे तो श्राप सब कुछ 
ज्ञानते ही हैं। आपने उसके बारे में पुरी जानकारी हासिल की थी। में 
संकड़ों लोगों की मेहनत पर पानी फेर देती... झपने ही लोगों की मेहनत 
पर...” 

“तो शायद झ्ालिमजान ने तुम्हें ...” 

“आह नहीं, नहीं! उसने तो मुझे कुछ भी नहीं कहा। न तो मुझे 
डांटा-डपटा , न कुछ भला-बुरा ही कहा। सगर यही तो भ्रसली बात है, 
साथी जूराबायेव। पहले तो मेने यह सोचा कि उसे मुझसे बहुत प्यार नहीं 
है, क्योंकि चुप रहने का सतलब है किसी में कोई दिलचस्पी न होना। 
भगर बाद में मुझे यह छुयाल श्राया कि वह मुझपर तरस खा रहा है। 
उसके प्यार में रहम है, इज्जत नहों। उसे श्रव मुझपर भरोसा नहीं रहा, 
इसोलिये तो चुप है। मुझे लगा कि जंसे वह यह पाखंड कर रहा है कि 
हम दोनों के बीच कोई गड़बड़ नहीं है। से यह मानने को तेयार न थी। 
भ्रगर उसे मुझपर विश्वास नहीं रहा तो में उसको पत्नी नहीं बच सकती।॥” 

“तुमने श्रालिमजान को ठीक से समझा नहीं, झ्ायकिज्ञ।” 

भ्रायकिज्त ने कोई जवाब न दिया। उसने भ्रपनी उंगलियों को इतने 
कोर से दबाया कि थे सफ़ेद हो गयों। 

“तुमने उसको सही क़ोमत नहीं जानो,” जूराबायेव कहता ग्या। 
“जितना तुमने समझा , उससे यह कहां भ्रधिक बढ़कर है। इस मामले में . . . 
या में यह कहूं कि इस ग्रलतफ़हमो में . ... वह तुमसे बेहतर साबित हुश्रा 
है। तुम भिथ्यान्रिमान के फेर में पड़ गयो झौर झालिमनजान इससे मुक्त 
है | 4 

दोनों खामोश रहे। 

“बया तारीफ़ है झ्राज?” कारोबारी ढंग से जूराबापेव ने पूछा। 

झायकिज्ञ यह सवाल सुनकर चौंको। उसने तारोख़ बतायी। 

“झलतिनसाय में कोकबुलाक का पानो पहुंचे कितने दिन बीत चुके 
हर ॥8॥ 

“तो क्या झालिमजान मे झापको यह भो बता दिया?” झायकिज् ने 
धोरे-से पूछा। 


पृछरे 


“बया झालिमजान इस किस्म का ग्रादमों है कि दूसरों से प्रपनो 
इतनी निजी बाते जाकर कहेगा? नहों, उसने मुझे कुछ नहों घताया। 
कल म॑ने उससे छा ब पूछ-ताछ फो और सब फुछ उयतवा लिया। मगर 
पुर, भ्रव इस बात से क्या लेना-देना है! चूंकि यादा पूरा न करने को 
फोई उचित वजह नहीं है भ्रौर तुम्हारी निश्चित को हुई तारीख भी फभी 
की गुजर चुकी है, इसलिये तुम्हें श्रपणा वादा पूरा करना चाहिये। बादा 
तो पूरा किया ही जाना चाहिये।” 

“मे श्रपता वादा पूरा करंगी, ” झ्रायकिझ ने मुस्कराकर जवाब दिया। 

जूराबायेव उठकर खड़ा हो गया। श्रपनी शझ्रावाज्ञ मे बनावटी रोब पंदा 
फरकफे उसने कहा: 

+भ्रालतिनसाय में मे ग्राज शाम को श्राऊंगा। पहले बांध देखूंगा भौर 
बाद में तुम से मिलने झ्राऊंया। झ्गर ज़िला पार्टो कमेटी का सेफ्रेट्री भ्रपते 
पुराने दोस्त उम्रज्ञाक-प्रता से किसो बक़त भो सिलने चला श्राये, तो इससे 
किसी को हैरानो न होनो चाहिये में उम्मीद करता हूं कि उत्त यक़त तक 
तुम प्रालिभजान को भ्रपना जवाब दे दोगी। बिचवई फा काम मेंने आज 
तक तो नहीं किया, मगर इस बार कोशिश कहूंगा।” 

वे जुदा हुए। कार जा रहो थी और झ्रायकित मन हो मन सोच रही 
थीः 

“कितना भ्रच्छा बर्ताव था इनका मेरे साथ , बिल्कुल एक दोस्त जैसा!” 


श्र 


हेडक्वार्टर के तम्वू के पास से धुएं को एक हल्की झौर प्नोनी-सो 
झालर पहाड़ो को छूती, लहरातो भश्रौर बल खातों हुई ऊपर चलो जा रही 
थी। तम्बू के पिछवाड़े में मिट्टी के ढेलों से चूल्हे जैसा कुछ बना हुआ था। 
आग पर रखे देग में तेल उबल रहा था, सनसना .रहा था। 

बेकबूता बदरंग हुए फ़ौजी पतलून में श्रपनी बादामो कमीज अन्दर किये 
सानो पूजा की इस रस्म का मुख्य पुजारी बना बेंठा था। चोग़ा उसने 
उतारकर श्रलम रख दिया था। वह या तो लम्बे, पतले इस्तेवाले लकड़ी 
के चमचे को देग मे हिलाता या फिर चूल्हे में इंधन डालता। 


बृछ्ड 


सुबानकुल घास पर बेठा हुआ एक छोटे, तेज चाकू से ग्राजरें काट 
रहा था। 

पूरदी पाक-कला फे नियमों के भ्रनुसार, पुलाव के लिये गाजरें काटना 
प्ासा मुश्किल काम है। इसके लिये बहुत चतुराई की जरूरत होती है, 
इसी काम में पूरी तरह ध्यान लगाना पड़ता है। सुवानक़ुल शायद इसीलिये 
इस काम में बेहद डूब गया था। बेकबूता की इधर-उधर की बातों फो तरफ़ 
बह बिल्कुल ध्यान न दे रहा था। 

गाजरें सभी काट लो गयीं। सुवानकुल ने उन्हें प्लेट पर रख दिया। 
फिर वह हरे प्याज्ञ काटने लगा। वह कच-कच करते हुए गुच्छो को काटता 
जाता था श्रौर साथ हो साथ फकनछियों से बेकबूता को भी देखता जाता था। 
सुवानक़ुल , भेकबूता से तारोफ़ भ्ौर कुछ सवालों को उम्मीद कर रहा था। 

सगर देकबूता चुप्पी साधे रहा और मानो सुवानक़ल के गज्ञब के काम 
की श्रोर उसने ध्यान ही नहों दिया। पिछले बरस के सूखे प्याज्ों के बजाय 
वह पुलाव के लिये खेत से ताजे, हरे प्यात लाया था। सगर बेफबूता 
को जंसे इसको कुछ परवाह ही न थो। 

सुवानकुल ने नाराज्षणी से एक बार बेकबूता को तरफ़ देखा श्लौर उसकी 
फुछ भी परवाह न करने का फ़ैसला किया। 

भोचे घाटी में से तरह-तरह को श्रावाज्ञें भ्रा रही थां-इन श्रावाज़ों 
में लोगों का शोर या, छकड़ों के पहियो फी सड़खड़ाहट, ट्रेक्टरों की 
गड़गड़ाहट झ्ौर बेल्ट-कन्वेयरों की खनखनाहट थी। वह घोड़े हिनहिना रहे 
थे, गधे रेंक श्रौर ऊंट चिल्ला रहे थे। बांध पूरा हो चुका था। पहाड़ 
के दामनवाले इलाकों के सभो कोलज़ोज्ों से हजारों लोग इस बांध का 
उद्घाटन देखने के लिये श्राये थे। वे यह देखने झाये थे कि कोमसोमोल 
के सदस्पों मे जो नहर बनायी थी, श्रालतिनसाय नदी का पानी उसमें 
किस तरह पझ्ायेगा। 

दोनों मेहनती बावर्चों तो जैसे इस तमरास शोर की तरफ से कान 
बन्द किये बेंठे थे। पूरब में पुलाव पकाना, मर्दों का, और सो भो बहुत 
जिम्मेदारों फा काम समझा जाता है। 

भ्राख़रि इस लम्बी ख़ामोशी को तोड़ा बेकबूता ने॥ 

“इस तरह चुप क्यों बेठे हो?” उसने पूछा। “पूरा एक घण्टा हो गया 
तुमने एक बार हूं-हां तक भो नहीं की | गाजरों के साथ-साथ अपनो ज़बान 
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तो नहीं काट बेढठे ? या फिर शायद मेने ग़लती से तुम्हारे सारे सजाक झ्राग 
में डाल दिये हे? तभो तो में हैरान था कि श्राग कुछ भ्रजीब ढंग से वयो 
जल रही है। में श्रव समझा कि सुवानकुल के लकड़ी जैसे सूखे मज्ञाक मेने 
झाग की नत़र कर दिये हे! ज्षर देखो तो उन चिंगारियों की तरफ! 
पुलाव पागलों को तरह घुनभुना रहा है।” 

सुबानकुल श्रपने काम सें जुटा रहा। उसने नज़्र ऊपर न उठाई। 

“भेरे नहीं, वे तुम्हारे ही मज़ाक हैँ जो श्राग की भेंट हो चुके है,” 
उसने काफ़ो गम्भीर होकर कहा, “यह तुमने भ्रच्छा ही किया। तुम्हारी 
ज़बान क्ररूरत से ज़्यादा ही तेज चलती है। फोई बच्चा है या बूढ़ा, भोर 
किसका मज़ाक [उड़ाया जा रहा है, तुम तो कभी यह भो नहीं सोचते। 
यह भी मुझे कहना ही होगा कि तुम्हारे भज्ञाक श्रक्‍्सर श्रटपटे होते हे। 
उन्हे जला डालना ही भ्रक्लमन्दी का काम था।” 

“झोह , मेरे दोस्त 7” बेकबूता मे बात जारी रखते हुए कहा, “तुम 
तो निरे ऊंट हो। प्रगर तुम्हें कभी होश श्राता है तो सिर्फ़ कोई चुभता 
सज्ञाक् सुनकर ही। ऊंटीं का क़ाक़िला जिस धीमो रफ़्तार से चलने को 
तैपार होता है, वैसी ही तुम्हारी भी चाल है।” 

“यह तो बड़े श्रफ़तोस की बात है कि में ऊंटों के क़ाफ़िले जैसा हूं। 
मगर इसमें भी ज्ञरान्सा शक नहों कि तुम चो-चॉ करनेवाले पक्षी के 
संगे-सम्बन्धी हो। भ्रौर यह तो झौर भी ए्यादा दुख की बात है।” 

यह जवाब सुनकर बेकबूता खिलखिलाकर हंस दिया। कुछ देर तक 
फिर ख़ामोशी रही। 

बेकबूता दे पर भपने काम में जटा रहा भौर सुवानकुल बड़े; इतमीनान 
भझौर बहुत सावधानी से प्याज्ञ काटता ग्या। 

# तुम्हें मुझसे नारात न होना चाहिये था,” बेकबूता ने फिर से फहना 
शुरू किया, “मेरे जिगरो दोस्त, में तो श्राज तुम्हारे लिये एक तोहफा 
लाया हूं भ्रौर तुम हो कि मुझ्पर गुर्रा रहे हो। तुम्हें श्रव मेरी काफी 
मिननत-समाजत फरनी होगी, हाय-पांव जोड़कर सनाना होगा, तभी 
दिखाऊंगा, वरना नहों।” 

«“पमन्‍्तत करते का मेरा बिल्कुल इरादा नहीं है। में प्रच्छी 
तरह जानता हूं कि ठुम पू.द ही यह बरू दोगे। तुम्हारे पेट में वात तो 
पचती ही नहीं।” 


१७६ 


प्याज्ष ख़त्म करने फे बाद सुवानकुल ने ऐसो सूरत बना लो मानो उसे 
किसी चौज़ मे कोई दिलचस्पी हो न हो। फिर वह श्रपने दोस्त के पास 
पहुंचा । 

“भ्रच्छा , तो लाग्रो दिखाग्नो मुझे तोहफा,” उसने बेकबूता का कन्धा 
छूकर कहा। 

बेकयूता सुस्फराया। वह गम्भीर और रहस्यपूर्ण मुद्रा बताकर चुपचाप 
अपने चोग्े की तरफ़ चल दिया। चोग्रा चूल्हे से थोड़ी दूर पड़ा था। 

सुवानकुल पीछे-पीछे हो लिया। 

बेफदूता ने जान-बूझकर मजे-मज्े श्रौर बहुत धोरे-धोरे वह चोग्रा खोला। 
उसमें से एक बंडल निकला। यह बड़े भ्राराम से उसकी गांढें खोलने लगा। 

“यह तुम मटक बया रहे हो!” सुवानक़ुल के सक्न का प्याला छलक 
रहा था। 

“ज्ञरा ठहरे रहो, मेरे दोस्त! फ़ौज में कहा जाता था कि सिर्फ़ 
पिस्सू मारने में हो जल्दबाजी करनी चाहिये।” 

झाखिर गांठें खुलों श्रोर बंडल में छिपी चीज़ें बाहर श्रायीं। लाल-लाल 
पांच टमाटर झौर इतने ही खोरे देखकर सुवानकुल तो ठगा-सा रह गया। 

“और तुम मुझे हरे प्याज्ञों के बोझ से हो मारे दिये जा रहे थे! 
तुर्कों मु को तरह उछल-कूद मचा रहे थे!” बेकबूता ने उसे चिढ़ाया। 
“इन दिनों श्रगर तुम ऐसे टमाटर भर खोरे संग्रवा दो तो मे तुम्हें 
रसद का फ़ौजी प्रफ़र मान जाऊं।” 

#में तो कभी फ़ौज में नहीं रहा। इसलिये मुझपर तो यह बात लागू 
नहीं हो सकती। तुम्हारी थात दूसरी है। इन टमाटरों श्रोर खोरों से तो 
यही साबित होता है कि तु्र लड़ाई भर यही कुछ करते रहे हो,” बड़ा 
भासूम-स/ चेहरा बनाकर सुवानकुल ने नश्तर चलाया। 

बेफबूता तो गुस्से से लाल-पीला हो उठा। 

“यह बात मुझे पहले कभी न सुझी थी कि मेरा दोस्त मिरा काठ का 
उल्लू है। हमेशा के लिये एक बार हो कान खोलकर सुन लो कि भोचें 
की श्रगलो क़तारों में रसद भेजनेवाले अ्रफ़तर कभी नहों रहते। दूसरे, 
में भशोनगन चलाता था » रसद नहीं भेजता था। बात भेजे में बेठो? 
संगर है बेकार की साथापच्ची , क्योंकि तुम, जो कभो फ़ौज के नज़दोक तक 
नहीं फटके, यह सब कुछ क्‍या समझोगे, मेरे अच्छे दोस्त!” 
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“नहीं, ऐसी बात नहीं है। तुम्हारी बात मे भ्रच्छो तरह समझ गया 
हैं ।” सुवानझुल मे फहा। वह मन हो मन बेहद ख़_श था कि उसने 
बेकबूता को श्राग-बबूला कर डाला है। 

“झगर यह वात है, मेरे बेहद समझदार दोस्त, तो में तुमसे यह 
इल्तिजा फरता हूं कि भ्रव तुम जाकर अपना पहलेवाला फाम सम्भालो। 
फ़ुदरत भ्रीर किसान की मेहरबानी से पैदा हुई इन प्रदुभुत घीछों को काटो। 
पुलाव के साथ टमाटर और योरे बड़ा मज़ा देंगे। और देखो, जल्दी करो! 
धुलाव तंथार है झ्लौर हमारे मेहमान भी प्लाते ही होंगें। सो, ये तो ब्रा 
भी गये! जल्दी-जल्दी काट जो इन्हे!” 

झ्रायकित्त श्रौर श्रालिमजान पहाड़ी के ऊपर पहुंच रहे थे। बेकबूता 
चूहहे के पास जा बैठा और गाने लगा: 


अपनो इस प्यारों धरतो पर, कितनों ऐसी लतनांयें। 
जिनकी श्रांयों की चमक देथकर, तारे भी शम्मायें॥ 


वह पीला-पीला चाद गगन में, ई््या से जल जाता। 

जब सबसे सुन्दर इस रमणी को, शलक कहाँ पर पाता॥ 
रेशम की नीली चुनरी में, वह तो पब्रद्भुत लगतो। 
सुन्दरता से, समझन-वबूस से, वह सवका मन हरती॥ 
इसके ज॑सी और कहीं पर, कभो नहीं मिल सफती। 
बेशक दूंढ़ो पूरव-पश्चिम, मगर-नगर श्रौ/ बह्ती॥ 


/ सलाम-प्रलंकुम ! ” श्रायकिज्ञ ने दोनों से कहा। बेकबूता के गीत के 
शब्दों से यह थोड़ी झेंप ज़रूर गयी थो। 

वह तम्बू के ग्रन्दर गयी भौर थकी-टूटी-सी उस क़ालीन पर घम से 
बैठ गयी जो मेज़बानों ने भ्रक्लमन्दी का सबूत देते हुए ज्ञ़मीद पर बिछा 
दिया था। 

श्रपनी गोद मे वह जो बनफ़शा के फूल लिये थी, उन्हें उसने नोचे 
रख दिया और रुूसाल से चेहरा पोंछा। 

४झाओो, बैठ जाओो, आलिमजात-आग्रा,” झायकिज् ने पुकारा 

आलिमजान उसके पास जा बेठा। झायकिज्ञ ने श्रपती घड़ो पर नज़र 


डाली 
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“जूराबायेव और सुलतानोव घण्टे भर में यहां पहुंच जायेंगे।” 

“यह तो बहुत अच्छा होगा। लोग यहां कई धण्टों से जमा हूँ। उन्होंने 
टूक पर एक मंच तेयार किया है और उसे ख़ब बढ़िया सजाया है।” 

बेकबूता बड़ो संजोदगो और शान-शौकत के साथ ठमाठरों, खौरों और 
घ्याज्ञों के दुकड़ों की प्लेट लेकर आया। ये सभी चीज़ें बड़े कलात्मक ढंग 
से कटी हुई थों और बड़े खुले दिल से उनपर लाल मिर्चे डलो हुई थीं। 
प्लेट उसने मेहमानों के सामने रखा। 

“बेकबूता-प्रागा | ये सब चीज़ें कहां से श्रायीं?” पश्रायकिज्ञ मे हैरान 
होकर पुछा। 

“ यह हमारे अपने कोलख़ोज़ की उपज है,” बेकबूता ने गर्व से कहा, 
“कुछ खाझ्ो तो। से भ्रमो पुलाव लेकर श्राता हूं।” 

“मगर ये टमाटर और खोरे श्राये कहां से ?” श्रायक्किज्ञ ने जोर देकर 
पूछा , “भ्राजकजल तो इनका सौसम हो नहों।” 

“हमारे किसातों के जादूभरे हाथों ने इन्हे दो महीने पहले ही पकने 
के लिपे मजबूर कर दिया है,” चेकबूता ने जवाब दिया। 

सुबानकुल को लगा मानो उसकी हेठी हो गयी है। टमाटरों श्रौर 
छोरों ने उसके हरे प्याज्ञों की तरफ़ फिसो का ध्यान ही नहीं जाने दिया। 

“में जानता हूं, हलीसबाबा के ग्र्म-घर से लाये हो,” भ्रालिमजान 
ने कहा। 

“तुमने ठीक श्रन्दाज् लगाया है,” बेकबूता ने कहा, “श्राज सुबह 
इधर श्राते हुए भें बूढ़े मियां से सिलने चला गया। उनके गर्म-घर में तो 
कमाल की चीज़ें देखने को मिलीं। ज्ञाहिर है कि मंने उनसे फहा कि बांध 
श्राज पूरा हो जायेगा। बुजुर्ग तो ख़ शो के मारे कुछ बोल ही न सके- 
उन्हें तो जैसे फाठ भार गया। कुछ देर बाद उन्होंने कहा कि श्रब तो 
मुझे श्रपने गर्म-घरों के लिये काफो पानी मिल ही जापेगा। श्रब में अपने 
गरम॑-घरों को सचमुच हो कोई बड़ी चीज़ बना सकूंगा। श्रौर जब मेने उन्हें 
गहू बताया कि कुछ पुलाव पकाने की सोच रहे हे तो उन्होने थे टमाटर 
भौर छोरे भुझे दियेश्रौर बाद में सुदानकुल के हाथ कुछ हरे प्याज्ञ भो भेजे । 
भरे हां, मे तो तुम्हें यह बताना हौ भल गया था! जब में यहां से चलने 
लेगा तो हलोमबावा ने यह शिकायत को थो कि आरयक्षित्त भौर झ्ालिमजान 
तो शपने भें हो मस्त हे, उन्हे बिल्कुल भूल गये है। उन्होंने कहा है कि 
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तुम लोग उनसे क्रूर मिलने श्राग्नो। वह झ्पनी पहली फ़सल बटोर चुके 
हैं। तुम लोगों की तबोयत ख़श कर देंगे।” 

“बह तो श्रपनी धुन के पक्के बुजुर्ग हे। आख़िर उन्होंने श्रपना गर्म- 
घर बना ही लिया,” श्रायकिज्ञ ने कहा। 

“अरब हमारों शामत झ्रा गयो समझो,” श्रालिमजान ने हंसकर कहा, 
# हलीमबाबा एक भ्र्से से हमारे कोलस़ोज् के लिये एक बड़ा बाग लगाने 
के सपने देखते रहे हें श्रोर श्रव जबकि पानो श्रा गया है, वह तो क्रादिरोब 
के नाक में दम कर देंग्रे। देख लेना, आायकित्, तुम्हें उनकी यह मांग 
पूरी करनो ही होगी। /” 

“भुझे कोई एतराज़ न होगा। क्‍या हर्ज है, बना लें एक बाग भो। 
सो भी चालीस हेवटर से कम का म होता चाहिये। हलोमबाबा मुझसे तो 
बहुत पहले ही इसका जिक्र कर चुके हें। वह तो वहां नोबू श्र संतरे- 
भालटों के पेड़ लगाना चाहते हैँ।” 

“बात यह है कि वह रिज़़ामत मूसा मुहम्मदोव से ख़ार खाते हैँ। 
भुहम्मदोव तो एक बार मिचूरिन से जो मिल चुका था।” 

“ब्रेकबूत्ता , श्रगर पल्ताव ज़्यादा पककर ख़राब हो गया ती क्या बातों 
से मेहमानों का पेट भरोगे?” सुवानक़ुल श्रव तक चप था, “तुम बयां 
समझते हो कि हमारे मेहमान पुलाव के बजाय तुम्हारी ऊल-जलल बार्ते 
खायेंगे ?” 

बेकबूता हड़बड़ाकर देग को तरफ भागा। श्रायकिज्ञ खिलखिलाकर 
हँस दी। 

“जब में शभ्रपनी रानी की हंसो सुनता हूं तो...” झालिमजान 
श्रायकिज्ञ के कानों में फुसफुसाया। 

“चुप रहो मेरे चांद, वे लोग सुन लेंगे...” श्रायकिज ने जवाब में 
फुसफुसाकर कहा। फिर जब उसने देखा कि बेकबूता श्रौर सुवानकल देग् 
से उलझ रहे है, तो उसने भ्रपना गाल झालिमजान के कर्धे से रगड़ 
दिया। 

“घुलाव तो सचमुच ही बढ़िया बना है!” देग का ढवफन उठाते हुए 
बेकबूता ने एलान किया: “दोस्तो, यह ख़ास-उल-छ़ास पुलाव है। जिन दिनों 
जिंदा फूला हुआ था; यह पुलाव उन दिनो बोये थये चावलों से बनाया 
गया है। चावल का हर दाना बिनोले जितना बड़ा है। मे तुम लोगों को 
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चेतावनी देना चाहता हूं कि पुलाव के साथ तुम लोग अपनो जीमें मत 
खा जाना। 

गर्सागर्स पुलाव से भरा हुआ बड़ा थाल मेहमानों के सामने रखा गया। 
उसमें से भाष निकल रही थी। उन्हें खाने के लिये कहना न पड़ा। उनके 
पेट में चूहे कूद रहे थे और पुलाव था लज्ञीज। 

उन्होंने जब थाल साफ़ कर दिया तो सुवानक़ुल हरी चाय के प्याले 
लाया। भगर चाय के प्याले उन्होंने श्रभी छुए भी न ये कि नीचे से मोटरों 
के हारने सुनायी पड़ने लगे। 

“वे श्रा गये क्‍या? हमें यहां श्राये एक घण्टा हो भी गया?” 
श्रालिमजान की तरफ देखते हुए श्रामकिश्त ने कहा। 

आ्रादत के शनुत्तार, श्रालिमलजञान ने अपनी कृम्ीज्ष ठीक कौ, कालर 
के बटन बन्द किये और उठ खड़ा हुआ। 

“चलो चलें, साथियों!” 


श्र 


बांध , श्रालतिनसाय दर्रे को घेरकर खड़ा था। शान्त और ठहरा हुमा 
पानी बांध के पीछे था। पानी का चमकता हुआ्ला दर्पण दर्रे में बहुत दूर 
तक चला गया था। दरें से पानी झ्रधिकाधिक भरता जाता था झौर धीरे- 
धीरे उसको सतह ऊंचो होती जातो थी। दरें को दीवारों के साथवाली 
चटद्मानें, कभी को पानी की इस धारा के नोचे छिप गयी थों। 

बांध से श्रगर दरें पर नज़र डाली जाती, तो ऐसा लग सकता थाकि 
पानी कोई ख़ास ज्यादा नहीं है। वह सिर्फ़ दो-तोनम सोटर हो ऊंचा उठा 
दिखायी देगा। मंग्रर यदि दूसरी तरफ़, ढालू ज़्मीच की तरफ़ देखा जाये 
श्रौर दरें की भयानक गहराई में झांका जाये तो यह एहसास हो सकता 
था कि पानी कोलद्ोज्ञवालों द्वारा बनाये गये पयरीले श्रवरोध से कितने 
ज्ञीर के साथ टकरा रहा है। 

नहर कंक्रीट के बने सटमले फाटक के पास से शुरू होकर पहाड़ के 
दामन में से होती हुई जाती थो। श्रभो इसमें पानी न था। नहर के फाटक 
पर शोख़ लाल रंग की चोड़ी पट्टो एक बड़ी कमान के रूप में बंधी हुई थी। 

बहां ढेरों फूल भो थे। 


व८१ 


बांध से सटकर, चरागाह के ठीक बीचोंबोच्र एक ट्रक खड़ी थी। द्रक 
के प्लेटफ़ाम पर जूराबायेब, सुलतानोव, स्मिनोंव, श्रायकित़ और 
आलिमजान खड़े थे। कपड़े को लाल झंडियों, गुल लाला और बनफशा के 
फूलों के बड़े-बड़े गुच्छों श्रौर पेड़ों की शाखाओ्रों से ट्रक खूब सजी हुई थी। 

धरागाह लोगों से खचाखच भरी थी। संवलाये, चमकते चेहरे, शोख 
रंगों के कपड़े, रुपहलो-कालो टोपियां, ख़,बसुरत रूसाल-सभी जगह 
यही कुछ था। लोगों की भोड़, हहराते सागर या स्तेषी में लहराती हुई 
ऊंची घास जैसो लग रही थी। 

बांध और नहर, कपास बुवाई के कार्य की पृत्ति को ख़ शी मनाने 
के लिये, प्रालतिनसाय हलक़ा-सोवियत के सभी कोलख़ोझों के मर्द-श्रौरतें 
वहां जमा हुए थे। 

तुरहियां बजों, ढोल बजाते युवा लोग मस्त होकर माचने लगें। लड़कियां 
नज्ाकत व मफासत से नाव रही थों और नौजवानों के नाव तेश और 
जोशीले थे। 

जूराबायेव ने हाथ ऊंचा उठाया। शोर धीमा होने लगा श्रौर थोड़ी 
ही देर में चरागाह में सन्नाटा छा गया। ढोल झौर तुरहियां बन्द हो गयीं) 
नाचनेवालों के चेहरे जैसे दहक रहे थ्े। थिरकते हुए पैर रुक गये। 

सभी लोग जूराबायेव फो सुनने के लिये टूक के करोब श्रा गये। 

४ साथियों ! जिला पार्टी फमेटी , शिला-सोवियत को कार्यकारिणी समिति 
झौर सारे जिले फी तरफ़ से से श्राप सबको बधाई देता हूं श्रौर श्रापका 
शुक्रिया अदा करता हूं। जिस काम को आपने बड़ी हिम्मत से शुरू किया 
था, बड़ी शान से उसे पूरा किया है। श्राप लोगों को हिम्मत श्रौर होसले 
ने, हमारे पहाड़ों के दामनवाले इलाकों के बाक़ो सभी कोलप़ोज़ों को यह 
दिखा दिया है कि श्रगर सुख भ्रौर खुशहाली हासिल करनी है, तो पानी के 
लिये संघर्ष करमा ही होगा। दूसरे कोलख़ोल भी भ्रापको इस मिसाल से 
सबक लेगे ! ऊंची पहाड़ियों में, बिना पानी के सूखी ज्षमोनों पर रहनेवाले 
किसान झ्रव नोवे झा जायेंगे, नयी सॉची गयो ज़मीमों में ग्राकर बस जायेंगे। 
हट साल ही तो हमारी ज्ञमीनों को सूले श्रौर ख़.श्क हवाझों का डर बनता 
रहता है। बचाव फा एक ही रास्ता है - सींची क्षमीनों को बढ़ाना। पहाड़ों 
में रहतेवाले और भ्रव यहाड़ो के दामनवाले इलाक़ों में श्राकर बसनेवाले 
लोग दिल से झापके शुक्रगुज्ञार हैं। हम उनका स्वागत करते हे! 


परे 


/ ज्ाथियों | ज्षिला पार्ट कमेटी और श्राप सभो को ओर से से इस 
बड़े काम फी योजना तंयार करने के लिये भ्रायक्रिज्ञ उम्रज़ाकोवा और 
इस निर्माण-कार्य के संचालक इंजीनियर स्मिर्नोव को धन्यवाद देता हूं।” 

जूराबायेव एक कदम पीछे हटा। पहले आयकिज्ष से, फिर स्मिर्नोव 
से उसने हाथ मिलाया। 

टोपियां हवा में ऊंचो उछाली गयों। इन टोपियों ने रुपहले पक्षियों 
को सी झलक दो। 

“झायक्रिज़ तकरोर करे!” लोग एकसाथ बिल्लाये। 

“इबान निकीतिच कुछ कहे!” 

४ हम श्रायक्तिज् और स्मिर्नोव को सुनना चाहते हूं!” 

“तुम्हें बोलना हो होगा, साथियो। लोग झापको सुनना चाहते हें।” 
जूराबायेव ने श्रायकिज्त को कंधे से पकड़कर लोगों के सामने कर दिया 
भ्रौर कहा, “श्राप्नो, ग्रायकिज्त ! शुरू करो।/” 

४ बोलिये आयक्तित, बोलिये !” लोग चिल्लाये १ 

झ्ायकिद्ध ने लोगों कौ तरफ़ देखा। उसे ज्ञरा-सी भो झेंप महसूस न 
हुई। उसे लगा कि जैसे वह एक बहुत लम्बी झ्रौर मुश्किल पहाड़ी सड़क 
पर लम्बा सफ़र तय करके श्लायी है, कि जंसे रास्ते मे न वह श्राराम के 
लिये कहीं ठहरी हो, न कहीं सोयो हो। जसे कि मंज्ञिल तक पहुंच जाने के 
लिये बेचेन श्रौर बेकरार हो, किसी इनाम को इच्छा के बिना, किसी तरह 
की लालसा के बिता। 

उसे उसका इनाम मिल गया भा- खिले हुए चेहरे उसे ताक रहे थे, 
दोस्ती के हाथ उसकी तरफ़ बढ़े हुए ये। बया बह इस लाग्क़ थी कि ये 
लोग उसपर भरोसा कर सकें? क्‍या वह सचमुच हो इस क़ाबिल थो? 

वह भावना से झोत-प्रोत होने के कारण भर्रायो-सी श्रावाज्ञ में बोली: 

“दोस्तो ! श्राप लोग पूरे यकीन के साथ श्रपने काम में जुटे थे, 
इसलिये श्रापको जीत तो लाज्ञिमो ही थी। इस जिले के इतिहास में पहली 
बार हप्तारे कोलज्ोज्ञों को ज़मीनों को सिंचाई हुई है। अब हम घड़कते 
दिलों से झासमान को नहीं ताका करेंगे-जाने पानी बरसेगा या नहीं। 
अ्रब हमें कुदरत से भीख मांगने की ज़रूरत नहीं रही। ख़ श्क हवायें झब 
हमारे लिये सिरदर्दो नहीं रहीं। 

“दोस्तो ! हमारी प्यारी कम्युनिस्ट पार्टो ने हमें जो रास्ता दिखाया 
है, हमें उसपर बढ़ते जाना चाहिये? हमें अ्रपने भाइयों की-अपने रूसी 


बृष्दे 


भाइयों को मदद से झागे बढ़ते जाना चाहिये! हम कुदरत की प्रन्धी 
ताक़तों पर जीत हासिल फरेंगे, हम उन्हें भ्रपनो सिदमत करने के लिये 
सजबर करेंगे |!” 

झायक्रित को तक़रीर के प्रन्तिम शब्द लोगों की वबाह-बाह श्रौर तालियों 
में डूब गये। $ 

अ्रव स्मि्नोव भागे झामा। उसने पश्रपनी ऐनक उतारो। गहरी सांस 
लेने के लिये उसने ग्रपना मुंह खोला। उसकी ठोड़ी का मस्सा फड़क पड़ा। 
श्रपनी प्रादत के मुताबिक उसने इस तरह बोलना शुरू किया सामों किसी 
तर्क की पुध्टि कर रहा हो। 

#ज्ञो कामयाबी हमने हासिल की है, हम उस्मोसे सन्तुप्ट होकर रह 
जायें, इसका तो सवाल ही नहीं पंदा होता, दोस्तो। यह सच है कि जो 
काम सबसे मुश्किल या, जिसमें सबसे ज़्यादा ग्रड़चनें थीं, बह हमने प्रा 
कर लिया है। हम ग्रलत प्रनुमान लगा सकते थे या ग़लतियां भी कर सकते 
थे। हो सकता था कि चश्मों में हमारे भनन्‍्दास से कम पानी निकलता। 
मगर श्राप लोगों को कोशिशों से हमें बहुत बड़ी कामयावों मिली है। 
इस बाँध से हमारे इलाके में एक नया दोर शुरू हो रहा है। हम इसपर 
एक परनविजलीधर बना सकेंगे, खेतीथारी को सभी भमशोनों को बिजली से 
चला सकेगे। फम्युनिज्म फी मंजिल को तरफ़ यह एक बहुत बड़ा कदम 
होगा। हम परनबिजलोघर बनायेंगे। सच्चे कम्युनिस्टों को तरह इसे पूरा 
करने की हम ख़,र ही कसम जाते हे, हम ख़,द ही इसके लिये छा,न- 
पसीना एक करेंगे। मिसाल के तौर पर श्राप आलिमजान शौर उसको 
दोली के लोगों को ले लोजिये। बासमचियों ले जिस चश्मे का सुंह बन्द 
कर दिया था, उस कोकबुलाक को इन्हीं ने खोज मिकाला। चट्टानों की 
छाती तोड़कर इन्हीं ने उस चश्मे को नयी जिन्दगी दी। अ्र/लिमजान, 
श्रायकि , बेकबूता , सुवानकुल भौर सच तो यह है कि हममें से सभो झ्पने 
बाजुश्रों में काफ़ो ताक़त रखते है। हम एक के बाद एक विजय प्राप्त 
कर सकते हे! हमारी बड़ी जीतें श्रमर रहें! हमारी शानदार कम्युनित्ट 
पार्टी क्षित्दाबाद !” 

मज़बूत हाथों ते संकड़ों फावड़े ऊंचे उठा दिये। हवा में पालिश किये 
हुए इस्पाती फावड़े चमक उठे। अमन के इन हथियारों से लोगों ने सलामी 
दी, कम्युनिज्ष्म में अपने भरोसे का यकोन दिलाया। 


बृदड 


जूराबापेव और उनके साथी झब नहर के फाटक को तरफ़ बढ़ें। 

भोड़ तो हज़ारों की थो, मथर फिर भी ऐसा सन्नाटा छाया था कि 
फाफ़ी दूरी पर श्रालतिनसाय की सड़क से नीचे जातो हुई एक फार को 
आावाज्ञ साफ़ सुनायो दे रहो थी। 

जूराबायेव फाटक के पास ग़या। 

श्रायक्रिज् ने उसे कंची दी। जूराबायेव ने लाल फ़ीता काठा। फिर 
उसने दो-चार बार पहिया खुमाया। 

फाटक धीरे-धीरे खुला भर पानी कलकल-छलछल करता और भंवर 
बनाता हुआ नयी नहर में तेजी से बह चला। 

तेजी से बहते हुए पानी ने जंसे सन्नाटे की नींद भंग कर दो। लोगों 
मे क्षोर-ज्ोर से नारे लगाये, तालियां बजायीं, ढोल गड़गड़ा उठे, तुरहियां 
गूंजी भश्ौर टोपियां हवा में लहरायों। 

भालतिनसाय के खेतों में परनी पहुंच ग्रया। 


श्ड 


जूत के श्रन्त में ऐसी श्राग चरसी कि तोबा! ग्र्मो थी कि झुलसे दे 
रही थी। बूढ़े भी घबरा उठे। कहने लगे कि ऐसी गर्मो तो उन्होंने श्रपनी 
लम्बी छिन्दगी में न पहले कभो देखी, न जानी। 

पहाड़ के दामनवाले इलाक़ों सें सुबह को ठण्डक सूरज निकलने के दो- 
तोन घष्टे बाद तक जँसे रेगती-सो रहती। फिर धीरे-धोरे मंदान छोड़ जातो, 
दिन की गर्मो का हिस्सा बन जाती। ऐसा तो सिर्फ मामूलों गर्मियों 
में हो होता था। 

संगर इस गर्सो की बात हो दूसरी थो। सूरज निकलते ही गर्मी 
हो जातो। पो फटते ही क्रिज्ञिलक्रुम की दहकतो रेत पश्रपना गर्म-गर्म झुलसती 
सांसे छोड़ने लगती। रोशनो से झांखें भ्रन्धी-सी होने लगतीं। ज़ श्क हवाग्रों 
फो दहकती जीस दरखझ्तों के हर तने को, घास की हर पत्ती को छूतो। 
भालतिनसाय के बाग़-बगीचों के पत्ते इन झुलसती हवाओं से मुरझा जाते 
कांप उठते। 

श्राम गर्मियों में गर्म-प्र इक लू एक-दो दिन चलतो और फिर थकी- 
पभांदी घरतो को थोड़ा झ्राराम देने के लिये, दम लेने को फुरसत देकर 
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थम जाती। समर इस साल तो यह रुकने-यमने का नाम ही नहीं लेती थी, 
इसका पारा नीचे ही नहों श्रा रहा था! 

पुराना ज्ञमाना होता तो भ्रालतिनसाय के किसान बस, पूरों तरह 
बरबाद हो गये होते। मगर आज गर्म-खुश्क हवायें जेसे कुछ कर ही न 
सकती थीं, इनको एक न चलती थी। इनसान फोलप्रोज्ञ के खेतों में पानी 
की धारा बहा चुका था। 

कपास के चौड़े-चौड़े पत्ते, इन भर्म हवाओं को झुलसती सांसों के 
स्पर्श से भुरझाये जा रहे थे, मगर मज्नबूत डंठलों को सुखाने, तबाह करने 
की ताकत इनमे न थी। पौधों को छड़ें, एक प्यासे की भांति सौंची हुई 
धरती का रस पोती जातो थीं। मजबूत डंठडल मह रस पत्तों तक पहुंचा 
देते थे। पत्तों को रेगिस्तानी हवाप्रों का डटकर मुकाबला करने के लिये 
नया जीवन, नयी स्फूर्ति मिलती थी। 

श्रालतिनसाय में श्रव काफी पानो था, मगर बूढ़े हलोमबाबा शपने 
बाग़-बगोचे के लिये भ्राज भो परेशान थे। कारण, गर्म हवाएं पिछले दो 
हफ़्तों से लगातार चल रही थीं। 

जब पातो कौ फसी थी, हलौीसवाबर भ्रपने एक हेक्टर के बगीचे को 
झौर बढ़ा म सकते भे, अ्रपनी फारगुज्मारी दिखाने फा उत्हें मौका हासिल ने 
था। मगर तब उन्हें फलों के पेड़ों की चिन्ता कभी न हुईं थी। ये पेड़ 
चिनार श्रौर एल्म पेड़ों की ऊंची दीवार के पीछे सुरक्षित थे, बचे रहते 
थे। श्रपने बगोघे के गि्दे उन्होंने यह काफ़ी धनी दोवार खड़ी कर रखी 
थी। 

भगर मिचूरिन के इस पुराने शागिद ने श्रपने बगोचे को नयी नहर के 
साय-साथ दूर तक फैला दिया था। जहां एल्म और चिनार के झुंड समाप्त 
हो जाते थे, वहां हवाश्रों की रोक-याम के लिये, पेड़ों को उनसे बचाने के 
लिये कुछ भी न था। ये हवायें प्रासानी से, थे रोक-दोक ननहे-मन्‍्हे 
पौधों को झ्ुलस सकती थीं। 

हलीमसबादा को वातावरण में जंसे ही गरमं-छ श्क हवा का श्रामात्त हुआ। 
वह पलक से झपक सके। 

पूरव में सूरत की पहली किरण दिखायो देते ही बुझुर्ग हलीमवादा 
अपने कठोर बिस्तर से उठ खड़े होते भौर घूरकर ग्रासमान को देखते कि 
हुवा में तबदीलो होने की कोई सम्भावना है था नहीं। मगर उन्हे इसकी 
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कोई सम्भावना दिखाई न देती। अपने कपड़े पहनते हुए बह गुस्से से 
बड़बड़ाते जाते थे: 

“अल्लाह का दिसाग्र तो बिल्कुल हो ख़राब हो गया है!” 

इसके बाद हलोमबाबा जाकर अपने छोटे-छोटे पेड़ों को देखते। उम्र तो 
उनकी सत्तर से अ्रधिक हो चुको थी, भगर झ्ाज भी उनमें पहले को सी 
हिम्मत थी और पहले जैसा हौसला था। वह हर पेड़ को बड़े ध्यान से 
देखते कि उसमें श्रभ्ो जान बाक़ो है या नहों। 

इस गर्मा में हहोमबाबा दिन और रात श्रपने बगीचे में ही बने रहे। 
चमकती श्रौर लहराती हुई सिंचाई की नाली के पास ही उन्होंने श्रपत्रा पंवार्टर 
बना लिया था। बगीचे का यहीं प्रन्त होता था और इसो जगह से कपास 
के खेत शुरू होते थे। 

कोलज़ोज्ञ के सर्वश्रेष्ठ बढ़ई तुरसुनक्कुल ने हलीमबाबा के लिये लकड़ी 
का एक बड़ा-सा पलंग तेयार किया था। इसे साधारण ढंग का पलंग मे 
कहा जा सकता था। क्‍योंकि वह जितना लम्बा था, उतना ही चोड़ा भी 
श्रौर लकड़ी की मोटौ-मोटो भौर ख़,बसुरत ठांगों के सहारे खड़ा हुश्ा था। 
पुराने ढंग की कारीगरीवाला एक क़ालीन उसपर बिछा हुआ था। क़ालोन 
के मौलिक रंगों की चसक-दमक नये को तरह ही थी। यह पलंग पगूरों 
की धनी बेलों की छाया तले रखा गया था। यहां छाया इतनी श्रधिक घती 
थी कि दोपहर की प्रखर सूर्थ को किरणें भी इसे भेदने में प्रसमर्थ रहतो थीं। 

दोपहर को जब ज़ोरों की गर्मो पड़ती तो हलीमबाबा श्रपनी इस छाया 
की शरण लेते। यहीं बह अपने समुलाक़ातियों से मिलते। 

बगीचे के त्तोव तरफ़ कपास के खेत लहरा रहे थे। झपने बिस्तर पर 
बैठे-बेंठे हो हलोमबाबा लहलहाते हरे-हरे खेतों को देखते झौर भन हो भन 
प्रशंधा करते। यह काम उनके पुराने दोस्त उम्रनज्ञाक-प्रता श्रौर उनकी 
दोलो के लोगों ने किया था। 

गहरे हरे रंग के पत्तों से ल़दे हुए पोधे किसी भो लम्बे श्रादमी को कमर 
तक पहुंचते थे) 

हलीमबाबा को अ्रपने पासवाले कपास के खेतों में चहल-क़दमो करना 
बेहद पसन्द या। हर बार ही जब यह उन खेतों का चक्कर लगाकर 
सौतते तो उनके भन में ख़शी झौर सम्तोष होता। वह बहुत ही पड़े 
पारखो थे। फिर भो उन्हें महसूस होता कि इन पोधों को बहुत ही श्रच्छी 
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देख-भाल की जा रही है भ्रौर बहुत प्रगतिशील तरीकों का उपयोग किया 
जा रहा है। 

इस शाम तो हलोमबाबा क्रो ख़ुशी का कोई ठिकाना ने था। 
उम्रज़ाक-ग्ता ही एक खशज़बरी लाये थे। 

दिन जब ढल रहा था तो उम्रज्ञाक-अ्ता यहां श्रा पहुंचे। सूर्य इस 
समय बुख़ारा के कारीगरों के कुशल हाथों से बने हुए कांसे के लात प्यात्ति 
को तरह आसमान में लटका हुआ सा लग रहा था। 

उम्रज्ञाक-श्ता नया रेशमी चोग्रा पहने थे। यह चोपग्रा एक महीना 
पहले श्रालिमजान में उन्हे प्रपनो शादी के मौके पर भेंट किया था। 
उम्रज्ञाक-प्रता श्राजकल पहले से कम बूढ़े श्लोर बहुत ख्श दिखाई देते थे। 

कुछ ही दिन पहले उम्रज्ञाक-अ्रता बेटी-दामाद के साथ शहर का चवकर 
लगाने गये थे। श्रायकिज्ञ और श्ालिमजान एक स्टोर में घर-गृहस्यो फी 
चीज़ें ख़रीदने मे लग गये श्रौर इसी बीच उम्रज्ञाक-भ्रता खिलौनों पर एक 
नज्षर डालने के लिये चले गये। खिलौनों को ब्िक्रों करनेवाले झादसी को 
तो इस बात फा एवाब-ज़्याल भो न था कि कोई उसके विभाग की ऐसी 
अ्रालोचना या भत्सेना करेगा। उच्नज्ञाक़-अ्रता ने खिलौनों के विभाग में 
जितने भी खिलौने थे, उन सभी की फड़ी श्रालोचना की। 

“तुम्हें शर्म श्रानी चाहिये, नोजवान ! यह तुम कंसे भद्दे खिलोने बेच 
रहे हो !” उम्रज्ञाक-प्रता गरजे। “तुम इसे घोड़ा कहते हो?” उच्धज्ञाक़- 
भ्रता ने एक बड़ा और भद्दा-सा खिलौना हाथ में उठाकर कहा, “बयां 
ऐसे ही थे वे हवा से बाते करनेवाले घोड़े जिनपर सवार होकर हम 
बासमचियों के दलों का पीछा किया करते थे? झौर क्‍या ऐसे हो हें वे 
घोड़े जो श्राजकल हमारे फोलब्रोज्ों मे हे? ऐसे मरे-मरे और घटिया घोड़े 
तो हमारे देश में कर्मी भी नहों थे। जो कुछ ठुम हमारे बच्चों को दे 
रहे हो, ये घोड़े थोड़े ही है-गधे झौर ऊंद का मिला-जुला रूप हूं। भौर 
तुम अपने स्टोर में तिपहिया साइकलें क्‍यों नहीं रखते? तुम्हारे पास बे 
डिब्बे क्यों नहीं जिनमें ख़ ,बसूरत छोटे-छोटे टुकड़े होते हे श्रौर जिनसे बच्चे 
ओमलिन का घुर्न, कोई पुल या दूसरे ऐसी दौज़ें बनाते हैं?” 

बिक्री करनेवाले क्री समझ में कुछ न आ रहा था। फिर भो उसने 
बढ़े उम्रत्ञाक-झता को शान्त करने की बेहद कोशिश की श्रौर यह विश्वास 
दिलाया कि जल्द ही बहुत-्सा नथा सामान आनेवाला हैं। उसने प्रपने 
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सम्मानित ग्राहक से कहा कि यदि उन्हें कष्ट न हो तो वे दो-तीन दिन 
बाद शझ्रायें श्रौर तब उनकी सभी ज्रूरतें अ्रच्छो तरह पूरों हो जायेंगी। 

आयक्वित और झालिमजान ठोक मौके पर ही वहां जा पहुंचे और 
उन्होंने इस बेचारे विक्रो करनेवाले को और अ्रधिक डांटन्डपट से बचाया। 
वे उम्रत्ञाक-अता को वहां से हटा ले गये। उम्रज्ञाक़र-अता का इस तरह से 
डॉटना-डपटना ग्लायकिज्ञ को तो बहुत झजीवन्सा लग रहा था। वह तो 
विरोध में चिल्ला ही उठो, सगर भ्रालिमजान जक्षरा हंस भर दिया। वह 
अपने ससुर का पक्ष ले रहा था। उम्नजाक़-भ्रता घर लौठते हुए रास्ते भर 
बिक्री करनेवाले उस नौजवान को कोसते रहे। 

पुराने ढंग श्रोर पुराने तौर-तरीकों के मुताबिक उम्रज्ञाक़-प्ता श्रौर 
हलीमबाबा एक दूसरे से सलाम-दुआ फरने के बाद पलंग पर बैठकर 
गपशप करने लगे। 

४ गांव की कोई नयी-ताजी ख़बर?” हलोमबाबा ने पूछा। 

“एक बा, बहुत-सी ख़बरें है,” उम्रज्ञाक्ृ-भ्रता मे ज्रा सोच-विचार कर 
जवाब दिया। “श्राज दोपहर को सायी जूराबायेव श्रौर स्मिनोव गांव सें 
भाये थे। उन्होंने उस जगह का मुग्रायना किया जहां बिजलीघर बनाने की 
बात सोची जा रही है। इस घक़्त वे दोनों कोलख़़ोज़ के दफ्तर में हूँ। 
साथी जूराबायेव ने तुम्हें यह बताने को कहा था कि झाज शाम को वे 
तुमसे ज़रूर मिलने आयेंगे...” 

बूढ़े भौर अनुभव से प्रोढ़ता प्राप्त ये दोनों मित्र अ्रपनी दिलचस्प झौर 
इधर-उधर की बातों का मज्षा ले रहे थे। इन दोनों ने भ्रपती ज़िन्दगी का 
आरम्भ सामन्तवाद के सनहूस ज्ञमाने में किया था। युवा लोग उस वक़्त 
की स्थिति के बारे में तो केवल सुनी-सुनायों बातों के भ्राधार पर हो कुछ 
थोड़ा बहुत श्रनुमान लगा सकते ये। जिन्दगी के अपने झ्ाख़िरी सफर में 
ये दोनों दोस्त कम्युनिज्म को तरफ़ बढ़ रहे थे। 

सूर्य जब काफ़ी नोचे जा चुका था तो दो कारें बाग्मीचे के पास श्राकर 
सकों। इनमें से जूराबायेब , स्मिनोव, झ्रायकिज्ञ, झआलिमजान और क्ादिरोव 
बाहर निकले। 

ऐसी इस्क्तत मिलने से हलीसबाबा तो फूले न समा रहे थे। उन्होंने 
अपने मेहसानों को बाग का चक्‍कर लगवाया। इन्होने अंगूरो का बगोचा 
देखा, ख़ बानी, चेरी, सेव भ्रौर भरमार के वे पेड़ देखे जो मुश्किल से 
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उनके कन्धों तक पहुंचते ये। मगर जल्द हो ये पेड़ मज़बूत औ्रौर ऊंचे-अंचे 
हो जायेंगे। श्र इन्हें पहाड़ो चश्मों फा पानी झ्ोर सूरज की गर्मो मिल 
रही थी। जल्दी ही यह बाग्म दूर-दूर तक फैल जायेगा और पुराने बेकार 
पड़े हुए ज़मीन के टुकड़ों के नाम-निशान तक मिंट जायेंगे। एक बरस 
गुजरने की देर है कि चेरो शौर प्रंगूरों की पहली फ़तल भी बढोर ली 
जायेगी। खेतों से पहाड़ों तक के बीच की जगह में हज़ारों नये पौधे लग 
जायेंगे। पांच या छः बरसों तक इसी जगह से संकड़ों टन फल बड़े देश 
के दुर-दराज्ञ कोनों तक लगातार पहुंचने लगेंगे। इन फलों से लोगों को 
स्वास्थ्य मिलेगा शौर नई स्फूर्ति। बोमार और थके-मांदों के लिये ये फल 
नया जीवन देनेवाले होंगे। 

मेहमानों ने मये लगाये गये पौधे देखे श्रोर सारे बाग्न-बगीचे का चक्कर 
लगाया। पश्चिमी सिरे पर जाकर ये लोग रुक भये। 

सुरज श्रपनी श्रस्तिम किरणें समेट चुका था। ठण्डक फा श्राश्वासन लिये 
रात धिरती श्रा रही थी। मगर किसिलक़ुम रेगिस्तान भ्रब भी थका नहीं 
था। गर्म हवा के तेज झोंके श्राते ही जा रहे थे। 

“वहां है हमारी हद,” हलीमबाबा ने छोटे-छोटे पौधों की एक रेखा 
की तरफ़ इशारा करते हुए कहां, “कई हेक्टर जमीन पर हमने बलूत, 
चिनार भ्रौर एल्म के पेड़ लगा दिये हे। पेड़ों की ये पांतें हमारे कोलज़ोचो 
को सारी श्मीनों के साथ-साथ फौली हुई है। दो-तीन बरस बाद इन पेड़ों 
की बदौलत गरम हवाओं से हमारो क़मोनों का काफी बचाव हो सकेगा। 
क़िज्िलकुम वहां है, उस जगह,” उन्होंने संकेत किया और चुप हो गये। 

श्रव कादिरोव बोला । 

“मुझसे यह उम्मीद की जातो है कि में अपने जु्मों को सान लूं। मगर 
मे भ्रपने को सभो चौोज़ों के लिये दोषो नहीं समझता। बेशक मुझसे कुछ 
भूलें हुई हैं, मगर भूलें होतों किससे नहीं? जब-तव हम सभी गलतियां 
करते हें। मगर इस मामले में तो मुझे भ्रपता अ्रपराध मानना हो होगा। 
इस बसन्‍्त में काफ़ी संख्या मे चिनार झोर बलूत के पोधे हासिल करना 
काफ़ी सेश्किल काम था। झौर में सिर से पांव तक काम में दबा हुमा 
था। मंने हलोमबाबा को सलाह दी कि या तो बह क़लमें उगा दें, या 
(कर इसका झ्याल ही छोड़ दें। मगर उन्होंने इजाजत चाही कि वह झ्ू,द 
ही पौधों की तलाश कर लें। मंने इजाजत दे दी श्रौर उन्होंवे साथो 
जूराबायेव को मदद से पौधे हासिल कर लिये। घ 
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“गलती का एहसास हो जाने पर उसे मान लेना हो ठीक होता है, ” 
उम्रज्ञाक़-पता ने सोचते हुए कहा, “खुले दिल से अ्रपनी ग़लती मानना 
बहुत भ्रच्छा रहता है, मगर बात को तोड़ने-मरोड़ने से वह बिगड़ जाती है। 
प्यारे साथी क़ादिरोव, तुम झपनी सिर्फ़ वही भूलें मानते हो जिनका 
भंडाफोड़ ख़॒ द जिन्दगो कर डालतो है। मगर बहुत-सी बातों को हम ख़ द 
भी दूर से और पहले से ही देख सकते हे। कहा जाता है कि ऊंद की 
सवारी करते हुए हमें झ्रामे को तरफ़ दूर तक देखना चाहिये। सगर तुम 
मेरे दोस्त, अंद की पंछ की तरफ देखा करते हो। हमारे लोग रुकने-झुकने 
को तंयार नहीं। तुम्हें चाहिये कि तुम भी उनके साय-साथ क़दम से क़दम 
मिलाकर चलो।” 

क़ादिरोव ने जवाब में कुछ न कहा। 

बिल्कुल श्रग्धेरा हो जाने पर ये सभी लोग हलीमबाबा के ज़ेसे में 
पहुंचे । प्रलाव पर रखे हुए एक बड़े-से देग़ में गर्म-गर्म पुलाव इनका इम्तज्ञार 
कर रहा था। 

हलीमबाबा किसी तरह का कोई बहाना सुनने को तंयार मे थे। वह 
अपने मेहमानों को खाये बिना जाने को इजाज्ञत्र नहीं देना चाहते थे। 

“मुझ बूढ़े का दिल मत तोड़ो,” हलीमबाबा ने जूराबायेव भौर 
स्मिर्नोव से कहा, “मेरे घर तो श्राप लोग श्राज तक फभी झाये ही नहों। 
में बूढ़ा श्रादभी हूँ भोर जिन्दगी में सिलनेवाली ख़ुशी की हर घड़ी को गले 
लगाना चाहता हूं। पुलाव खाकर ही जाइये। एक तो पुलाब हो, सो भो 
खुली हथा औ्रौर बगीचे में -अझ्रगर झल्लाह को दावत दी जाये तो वह भो 
इनकार ने कर पाये।” 

वे बूढ़े का दिल दुखाना न चाहते थे, इसलिये ठहर गये। 

मर्दों ने श्रपने जूते झाड़े, हाथ-मुंह धोये, क्ृमीज़ों के गलेवाले बठन 
खोले श्रौर कफ़ालीन पर डट गये। 

अयक्विज्ञ परोसने के काम सें हलीमबाबा का हाथ बंढाने लग्ी। 

मिट्टी के तेल के लंम्प फो रोशनी बहुत मद्धिम थी। थोड़ी ही देर 
बाद कोकताणए के पीछे आसमान में चांद ऊंचा हो गया। नीली-तीलो किरणें 
फैल भपों। लेँम्प को रोशनी श्रव बिल्कुल ख़त्म-सी हो गयी। 

मेहमान भ्रब पुलाव का इन्तज़्ार कर रहे थे। इन्तज्ञार की घड़ियां 
हल्की करने के लिये वे भावी पनविजलोघर को चर्चा करने लगे। सभी के 
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दिल-दिमाग्र पर यही एक चोद छायी हुई थी। स्मि्नोव अभी एक हो 
दिन पहले ताशक़न्द से लोदा था। सरकार ने झ्रालतिनसाय पनविजलीघर 
के निर्माण की इजाजत दे दी थी। 

“सरकार इसे बहुत हो महत्त्वपूर्ण योजवा मानती है,” जूराबायेव ने 
कहा, “जल्द ही हमें बहुत-से एक्सकेवेटर, क्रेन श्रौर दूसरी मशीनें मिल 
जायेंगी। ” 

#तुम जनता के लिये बहुत्त बड़ा काम कर रहे हो, बेटा,” उम्रज्ञाक- 
श्रता ने स्मिनोव से कहा, “हमारे बच्चे, हमारे बेटे-पोते बड़े चाव से और 
बड़ा एहसान मानते हुए उस रूसी इंजीनियर का बार-बार जिक्र करेंगे 
जिसने पहले तो बंजर ज्षमीतों की सिंचाई में हमारी मदद की श्र फिर 
ऐसा बड़ा काम हाथ में लिया! ज़रा दुपाल कीजिये, वह चाहता है कि 
किसान का भारी काम मशीनें करें! क्यों, मेने ठीक कहा है न, साथी 
जूराबायेव ?” 

“ग्रापने ठोक ही कहा है, छम्र्ञाक-अरता। हमारे बड़े भाई, महान 
रूसी स्लोग हमारी बहुत ही स्यादा मदद कर रहे है। उनकी मदद का 

अझ्न्‍्दाज्ञ लगाना भी मुमकिन महीं। हम बहुत बड़ी तबदीलियों, बड़ी घटनामों 
के दरवाज़े पर खड़े है। यह नयी योजना पहाड़ के दामनवाले इलाकों का 
कायाकल्प हो कर डालेगी। ज्ञरा र्याल कोजिये, इस योजना की पूर्ति 
के बाद हम दे समी फ़्सलें उगा सकेंगे जिनके लिये पानी जरूरी है। यह 
हमारे खेतों फो सदान्सदा के लिये भूखे से छुटकारा दिला देगी। सगर बात 
यहीं ख़त्म नहीं हो जाती। कुछ ही सालों में हमारे सिंचे हुए खेत 
फ्िज्ञिलक्रुम रेगिस्ताव के क़रीव जा पहुंचेंगे। धीरे-धीरे, डटकर झौर 
निडरता से वे रेगिस्तान पर धावा बोलेंगे। रेगिस्तान मुर्दावाद ! बंजर और 
जलती हुई रेत धरती फो मो बंजर बनाती है। तथ वह रेत ग्रायब हो 
जायेगी। रेगिस्तान में बाग-वगीचे लहलहा उठेंगे। इस जलती हुईं भट्ठी, 
इस झुलसती हुई ख उक लू का नाम-तिशान तक ने रहेगा, हमेशा-हमेशा 
के लिये यह हमारो धरतों से ग्रापव्र हो जायेगी॥ सचमुच ही यह बड़ी 
तबदीलियों का वक्‍त है। हमने एक मेहर पोदी है, हमने श्रालतिनताय मंदी 
के पानी को एक बांध के पीछे बन्दी बना दिया है। भ्रव हम एक कदम झोर 
आगे घढ़ेंगे। हमारी ज्ूमोनें किडिलकुस के सिरे पर हे। किलिलतकुम प्राज 
बंजर रेगिस्तान फे सिवा कुछ भी महीं। मगर पानी मिलने पर रेगिस्तान 
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भी उपजाऊ धरतो में बदल जायेगा। झ्ापके पीछे-पीछे चलते हुए हमारे 
दूसरे कोलज़ोज्ञ भो सोवियत विज्ञान को मदद से रेगिरस्तान पर हल्ला 
बोलेगे झौर तब रेगिस्तान भी पीठ दिखाकर भाग चलेगा। हम उसपर 
श्रपपी जीत का झंडा ग्राड़ेंगे। हमारी महान पार्टो कुदरत से मोर्चा लेने 
के लिये हमें राह दिखातो है। हमारे शानदार बड़े भाई, महान रूसी लोग 
सच्चे सन से हमारो मदद करते हैँ। हम ज़रूर जीतेंगे। श्रालतिनसाय 
इलाफ़े की सिंचाई रेगिस्तान पर विजय पाने को दिशा में पहला क़दम है।” 

मेहमान चले गये। काफ़ी देर हो चुकी थी। श्रायक्रिज्ञ और श्रालिमजान 
ने उनके साथ कार में जाने से इनकार कर दिया। उन्होंने कहा कि वे 
घूमते हुए घर जाना पसन्द करेंगे। 

घरती के ऊपर झाकाश में चांद बड़ी शान से तेर रहा था। उसको 
प्यारी चांदनी में दूर-दूर की पहाड़ी चोटियां चांदी जँसी लग रही थीं। 
हवा साफ झौर ताक्नी थो। न कहीं कोई श्रावाज्ञ थी और न कहीं कोई 
सरसराहूट, गहरा सन्नाटा था। झोंगुर तक भी खामोश थे। फभी-कभो 
कोई दिड्ला बोल उठता था। खेत में से किसो जानवर ने हल्की-सी श्रावाज्ञ 
की। फिर से गहरा सन्नाठा छा गया। 

सिर्फ़ नदियां, हमेशा जागती रहनेवाली नदियां प्रपता कल-छल का 
गीत झलापती हुई बहो चलो जा रही थीं। उनका ग्रोत रात की ख़ामोशो 
को किसी तरह से भंग न कर रहा था। थे तो खेतों में श्रपना पानी लिये 
जा रही थीं, उन्हें ख़्शियों और नेमतों से मालामाल करने के लिये। 

आयक्रिज्ञ और श्रालिमजान हाथ में हाथ डाले चले जा रहे थे। 

थे बड़ी सड़क पर श्राये श्रौर गांव की तरफ़ धूम गये। उनके सामने 
था बिजलो को ब्षत्तियों से जगमगाता हुआ आलतिनसाय। बिजली की 
जगमग के सामने चांद की पोली-पीली किरणें बिल्कुल फोकी लग रहो थीं। 
वत्तियां सीधी श्रौर पतली-पतली रेखाश्रों में गांव के केन्द्र की श्रोर फैली 
हुई थीं। वहां जाकर वे जैसे कि उलझा-उलझाया तनता-बाना बन गई थीं। 

“उन बत्तियों पर ज़रा नज़्र तो डालो!” श्रायक्रिज् ने कहा। “कंसे 
जगमगा रही हें! यह फम्युनिज्म को रोशनों है जो हमें भागे को शलक दे 
रही है। यह सारी ख़ुशी हमारी है, श्रालिमजान !” 


१६४६-१६५३ 
ताशकन्द 


पाठकों से 


प्रगति प्रकाशन इस पुस्तक की विषय- 
वस्तु, अनुवाद और डिजाइन सम्बन्धी भ्रापके 
विचारों के लिये आपका गअनुगृहीत होगा। 
आपके अन्य सुझाव प्राप्त करके भी हमें बड़ी 
प्रसन्‍तता होगी। हमारा पता है: 
प्रगति प्रकाशन, 
२१, छूबोव्स्की बुलवार, 
मास्को, सोवियत संघ 


१६७३ के हमारे नये प्रकाशन 
श्रेष्ठतम रुसी कहानियां। 


भाग पहला। सर्वोत्तम रूसी साहित्य पुस्तकमाला। 

“प्रभी रूसी लेखकों को एक ही उत्कट अभिलापा अ्नुप्राणित करती 
थी-देश के भविष्य, उसकी जनता के भाग्य और ससार में उसकी भूमिका 
को समझना, उसे महसूस करता ओर उसके बारे में श्रनुमान लगाना... 
रूसी लेखक का हृदय प्रेम की घण्टी था ओर इसके भविष्य सूचक श्रौर 
शक्तिशाली निनाद को सभी धड़कते दिल सुन लेते थे।” भक्सिम गोर्की 
के मे शब्द १९ वी शताब्दी के सर्वश्रेष्ठ रूसी लेखको की रचनाओं के आदर्श 
वाक्य हो सकते हैं। इस प्रस्तुत कहानी-सग्रह मे रूसी साहित्य के गौरव 
झ० पुश्किन ( पोस्टमास्टर '), महान रूसी व्यग्यकार मि० ग्रोगोल ( सोरो- 
चिनत्सी का मेला?) तथा मि० सल्तिकोव-श्चेद्रीन ( “किस्सा यह कि एक 
देहाती ने दो जनरतों का कैसे पेट भरा”), इ० तुर्गेनेव (गायक ”) 
तथा १६ वी शताब्दी के ग्रन्त और २० वी शताब्दी के आरम्भ के रूसी 
साहित्य-शिरोमणियो ले० तोलस्तोय (नाच के बाद”), अ० चेजीव 
( साहित्य का अ्रध्यापक ') और व्ला० कोरोलेन्को (जगल गूज रहा है) 
को स्थान दिया गया है। इस संग्रह की हर कहानी एक कीमती हीरा है। 

सजिल्द। पृष्ठसंख्या २६६॥ 


लेव तोलस्तोय। फहानियां। 


भारतीय पाठकों के लिये तैयार किये गये इस कहानी-मंग्रह में तोलस्तोय 
की पांच कहानियां - दो हुस्सार ', इन्सान और हैवान ', “इवान इल्यीच 
की मृत्यु”, “पादरी सेगियस ' और “नाच के बाद” शामिल है। 

लेव तोलस्तोय के जीवन और साहित्य के बारे में ले० लेओोनोव की 
भूमिका दी गयी है। 

सजिल्द। पृष्ठसंख्या २८८। 


सविसम गोकों। माँ ( उपन्यास )। 


पूरे विश्व साहित्य में एक भी ऐसी रचना नहीं, जिसकी म० गोर्की 
के “मां” उपन्यास जितनी पाठक-संख्या हो और जिसने करोड़ो लोगों के 
भाग्य पर इतना श्रवल और प्रत्यक्ष प्रभाव डाला हो। दुनिया की १२७ 
भाषाओं मे इसकी करोड़ो प्रतियां छप चुकी है। 

“बहुत से मजदूरों ने क्रान्तिकारी आन्दोलन मे सजग रूप से नहीं, 
स्वतःस्फूर्त ढंग से भाग लिया था।अब “मा ' पढ़कर उन्हें बडा लाभ होगा. .« 
बहुत समयानुकूल पुस्तक है।” नौजवान ऋन्‍्तिकारी पावेल ब्लासोव, गुप्त 
आन्दोलन के उसके साथी और पावेल की मा निलोवना इस उपन्यास के 
मुख्य पात्न है। निलोवना ने अपने इकलोते बेटे के प्रेमवश ही क्रान्तिकारी 
आन्दोलन मे भाग लेना शुरू किया, सगर बाद में उसे उस ध्येय की सथाई 
का विश्वास हो गया, जिसकी प्राप्ति के लिए उसका बेटा संघर्ष कर रहा 
था। सोर्मोवों कारफ़ाने का एक मजदूर प्योत्त जालोमोव श्रौर उसकी मा 
ही जिन्हे गोर्की बहुत श्रच्छी तरह जानते थे, पावेल ब्लासोव भ्ौर निलोवना 
के मूल रूप थे। इस सस्करण में प्रोफेसर थो० बूर्सोंव की भूमिका और 
परिशिष्ट भी छापे जा रहे हैँ। परिशिप्ट से पाठकों को यह पता चल सकेगा 
कि इस पुस्तक में वर्णित घटनाओं के बाद जालोमोव परिवारवालों का क्‍या 
हुआ्ला । 

सजिल्द। पृष्ठसंख्या ४५०॥ 


चंग्रीज् आइत्मातोव। तीन लघु उपन्यास। 


इस पुस्तक में लेनित पुरस्कार विजेता किर्मीज लेखक चंगीज 
आाइत्मातोव (जन्म १६२८) के तीन लघु उपन्यास “जमीला', “पहला 
अध्यापक” और “वह मेरे दिल की रानी संग्रहीत हैँ। 

“जमीला” ( १६५८) लेखक की पहली बडी रचना थी और अब तक 
उसकी प्रतिभा की सबसे प्रिय सनन्‍्तान बनी हुई है। “जमीला तो प्रथम 
प्यार के समान है,” आइत्मातोव मे एक बार कहा था, “इस' अनुभूति 
को फिर कभी जिया नहीं जा सकता।” 

किर्गीज़ गाव के पहले सोवियत अध्यापक की कहानी लेखक ने बहुत 
साहस के साथ झौर भावनाओ्रों मे डूबकर कही है। “वह मेरे दिल की रानी ” 
का नायक बहुत हो भाव-विभोर होकर तथा कसकती पीड़ा की श्रनुभूति 
के साथ अपने लुटे प्यार ओर बिछुड़ गई प्राणेश्वरी की स्मृतियों को सजीव 
करता है। 

“आइत्मातोव के क्ृतित्व के काव्यमय आकर्षण का स्रोत उस अदभुत 
सौन्दर्य भे निहित है,” एक विदेशी समीक्षक ने आइत्मातोव के थारे में 
लिखा था, “जो वह हमारे समकालीन के आत्मिक संसार और प्राचीन 
पूर्वी लोगों के प्रेरणापूर्ण काव्य के मिलाप से पैदा करता है।” 

पेपर बैक। पृष्ठसंख्या २६४। 


